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Es spielen:

ANJA, die Tochter
ANTON, 1thr Freund
PETER, der Vater
DUNJA, seine Freundin
ALEXANDER, der Onkel
Die GROKMUTTER

Die NACHBARIN



1. Akt

Spéter Abend, taghell. Ein altes Haus an der vierspurigen Dorfstralle, angestrahlt von den
Huthchtartigen Laternen des neuen Wohngebietes, das sich links und rechts an das Grundstiick

erstreckt. Vor dem Haus steht eine Bank, darauf liegt die GroSmutter.

ANJA

Oma, bist du das? Mein Gott, wieso sitzt du denn hier drauRen in der Kilte?

GRORMUTTER

Ich muss emngeschlafen sein.

ANJA
Du wirst doch ganz krank!

GRORMUTTER
Vorhin schien noch die Sonne. Gerade eben schien sie noch. Sie stand tiber der Stralle und hat

mich gewiarmt. Autos fuhren vorbei und sogar ein Fahrrad habe ich gesehen.

ANJA

Du bist ganz kalt, Oma, du hittest erfrieren konnen bel diesen Temperaturen.

GROBMUTTER
Ich wollte nicht im Haus auf euch warten. Da 1st es dunkel und modrig und ich wire ganz allein

gewesen. Ich wollte hier sein, wenn ithr kommt und euch empfangen.

ANJA
Jetzt sind wir ja da, jetzt konnen wir reingehen. Deine Finger sind eisig! Spiirst du sie iberhaupt

noch?

GRORMUTTER

Wer 1st das da?



ANJA

Das 1st Anton, mein Freund.

ANTON

Ich bin Anton, ihr Freund.

GRORMUTTER

Ich bin die Oma. Nehmen Sie mal die Bank mit rein bitte.

ANJA

Du kannst ruhig Du zu thm sagen, Oma.

GRORMUTTER

Er soll die Bank mit reinnehmen.

ANJA

Hiittest du nicht eine Decke tiber dich legen konnen.

GRORMUTTER

Es gibt keine Decken mehr.

ANJA

Es wird doch irgendwo eine Decke im Haus geben.

GRORMUTTER
Dein Vater hat alles aussortiert und mitgenommen. Nichts hat er mir tibriggelassen. Alles

musste raus, alles musste plotzlich entsorgt oder verkauft werden.

ANJA
Aber eine Decke!

GRORMUTTER
Keine fur mich und keine fur den Tisch. Wir mussen vom blanken Holz wie die Schweine aus
dem Trog fressen! Wenn es tiberhaupt etwas zu essen gibe. Nichts ist mehr da, alles weg! Dein

Vater wollte es so, dein Vater hat es durchgesetzt. Er bekommt immer, was er will.



ANTON
Entschuldigung, diese Bank 1st irre schwer. Ich verstehe nicht ganz, warum ich das machen soll.

Die klaut doch keiner.

GROBMUTTER
Natiirlich klaut die niemand. Wer sollte eine Bank klauen? Ich mochte nur nicht, dass jemand

anderes darauf sitzt. Das 1st meine Bank. Sie gehort mir.

ANTON

Das 1st Ihr Grundstiick, warum sollte sich jemand auf diese Bank setzen?

GROBMUTTER
Das verstehen Sie nicht. Sie kennen weder dieses Haus, noch diese Familie. Ist dein Vater

schon auf dem Weg?

ANJA
Er hat mir gesagt, dass er heute noch ankommt. Ich schiitze, er steht im Stau. Vom Zug aus
haben wir fiir einen kurzen Moment gesehen, dass eine der Fahrspuren komplett gesperrt war.

Da ging gar nichts mehr.

ANTON

Die Autobahnen sind nicht mehr das, was sie mal waren.

GRORMUTTER

Ich nehme an, er bringt diese Frau mit.

ANJA

Die sind jetzt seit tiber fiinf Jahren ein Paar, Oma.

GRORMUTTER

Man kann einfach kein Gesprich mit ihr fithren. Es 1st egal, was ich sage, sie weil es besser.
Oder sie kennt jemanden, der es besser weill. Meistens kennt sie nicht einmal diesen Jemand,
sondern nur entfernte Berichte dartiber. Alles, was sie sagt 1st Geraune und Gemunkel. Eine

Universalgelehrte. Was arbeiten Sie?



ANTON

Ich studiere.

GRORMUTTER
Vielleicht konnten Sie mir noch helfen, den Strom einzuschalten. Der Kasten 1st im hinteren
Teil des Hauses. Schon als Kind habe ich mich nicht gern i diese Ecken und Winkel

begeben.

ANTON
Und die Bank?

GRORMUTTER

Die konnen Sie hier abstellen. Die brauchen wir erst spiter wieder.

ANTON

Als Kind kommt emnem jedes Haus riesig vor. Selbst dieses kleine hier.

GRORMUTTER

Ich bin hier auf die Welt gekommen. Da driiben, da war frither die Kiiche. Ein bis zur Decke
gefliester Raum, in dem konstant der Wasserdampf wie eine Nebelwand stand. Dort, zwischen
Kochwische und Kartoffelschalen hat mich meine Mutter zur Welt gebracht. Manner gab es zu

dieser Zeit nicht.

ANTON
Anja hat mich ein wenig mit den aktuellen Problemen rund um das Haus und um das
Grundstiick bekanntgemacht. Wenn Sie mochten, konnte ich dazu etwas sagen, vielleicht hilft

es Ja, im Zusammenhang mit dem Verkauf.

GROBMUTTER

Das wird nicht notig sein. Ein Verkauf steht namlich gar nicht zur Debatte.

ANTON

Anja meinte, es sei die einzige Option.



GRORMUTTER
Die einzige Option fiir Leute ohne Verstand vielleicht. In dieser Familie ist man sich einig

darin, in dieser Sache gegen mich zu arbeiten.

ANTON
Aber sie wohnen doch selbst nicht mehr hier. Niemand wohnt hier. Wozu dann noch dieses

Haus? Es hat keinen Nutzen.

GRORMUTTER
Das lisst sich andern.

Da hinten, sehen Sie? Da miisste der Sicherungskasten sein. Kénnen Sie 1thn sehen?

ANTON
Also wenn ich das richtig erkennen kann, ist hier schon alles eingeschaltet. Driicken Sie doch

mal auf den Lichtschalter.

GROBMUTTER
Funktioniert, tatsachlich! Dann helfen Sie mir noch, diese Bretter von den Fenstern zu
entfernen. Es wird Zeit, dass ein wenig Licht in dieses Haus kommt. Und Luft! Frische Lutft,

die den ganzen Staub aufwirbelt und hinaustrigt, damit wir wieder atmen kénnen!

ALEXANDER

Das gibt es doch nicht! Bist du etwa schon wieder gewachsen?

ANJA

Onkel Alexander! Was machst du denn hier?

ALEXANDER
Ich habe euch kommen horen, ich lag oben in meinem alten Kinderzimmer. Die Zeit 1st wie

mm Flug vergangen. Man vergisst die Stunden und die Tage in der Dunkelheit.

ANJA

Oma meinte, sie sei die erste hier.



ALEXANDER

Sie vergisst manchmal, dass 1ch da bin.

ANJA
Du hiittest 1hr eine Decke um den Bauch legen konnen oder um die Schultern. Sie war ganz

kalt.

ALEXANDER

Das kann nicht sein. Sie sall da seit finf Minuten.

ANJA

Sie sagt, sie hitte noch die Sonne gesehen.

ALEXANDER

Das war das Postauto, das auf der Strale wendete. Sie sieht auch noch den Schrank, in dem
frither die Laken und Handtiicher einsortiert waren. Dabei vergisst sie, dass der mittlerweile bel
thr im Heim steht, gleich gegeniiber vom Bett. Tag und Nacht blickt sie darauf. Vielleicht hat er

sich deswegen in thr Gedichtnis gebrannt.

ANJA
Es hat sich so viel veriandert, seit ich das letzte Mal hier war. Die Strake ist nun zweispurig, die
alten Strommasten sind verschwunden, die Laternen sind hell wie in emnem FuBballstadion und

wo vorher der Bahnhof war, ist nun eine Packstation.

ALEXANDER

Wie viel Zeit ist vergangen?

ANJA

Zu viel. Ich habe kein Gespiir mehr dafiir.

ALEXANDER
Alle dre1 Stunden kommt ein Zug. Den kann man horen, wenn er hinten tiber die Felder fihrt.

Am Waldrand bricht das Geriausch seines Motors an den Fichtenstimmen.



ANJA
Ja, mit dem sind wir angereist. Die Landschaft ist schon. Das hatte ich ganz vergessen. Man

gewohnt sich so schnell an StraRenschluchten und Hundescheille in der Stadt.

ALEXANDER
Die Bauern haben es schlau gemacht. Die haben die beste Gelegenheit genutzt und ihr Land

verkauft.

ANJA

Ich hitte nicht gedacht, dass in so kurzer Zeit so viele Hiuser hier entstehen wiirden.

ALEXANDER

Die sehen alle gleich aus, findest du nicht?

ANJA
Und die Carports.

ALEXANDER
Und die Hecken.

ANJA
Und die Autos.

ALEXANDER

Und die Regentonnen.

ANJA

Anthrazit scheint eine Modefarbe zu sein.

ALEXANDER
Siehst du das kleine, rote Blinklicht da? Das miisste so ein Rasenroboter sein. So einen hiitte

ich auch gern. Der wiirde mir bestimmt viel Arbeit abnehmen.

ANJA

Fahren die nicht die Igel tot?



ALEXANDER
Welche Igel?

PETER

Bitte entschuldigt die Verspitung!

DuNnjA

Der Stau hat einfach kein Ende genommen. Wir standen ganz vorn, direkt bei der Unfallstelle.

PETER

Wie lange seid ihr schon hier?

ANJA

Nicht lange, eine Stunde vielleicht.

DuNnjA
So bitter. Wiire der Unfall nach uns passiert, hitten wir nicht so lange stehen miissen. Wir

standen ganz vorn. Ich habe alles sehen konnen.

PETER
Stand hier nicht frither mal eine Bank? Wo soll man denn sitzen, wenn man nach einer langen

Fahrt hier ankommt?

ALEXANDER

Ich kann dir emnen Stuhl holen, wenn du willst.

PETER
Ein Stuhl, das 1st doch nicht einladend! Wie sieht das denn aus, so alleine vorm Haus auf
emnem Stuhl. Wir hiitten etwas mitbringen sollen. Im Haus sieht es ja wahrscheinlich auch nicht

besser aus.

ALEXANDER

Es 1st weitgehend leer.



PETER

Warst du schon drin?

ALEXANDER

Man kann es durch die Fenster erahnen, jetzt, da die Bretter weg sind.

PETER

Immerhin brennt das Licht.

DunjA
Es 1st so schade um dieses Haus. Ich finde, man sieht thm nun auch diesen Leerstand noch an.
Und es steht thm nicht, ganz und gar nicht. So ein Haus muss voller Leben sein. Sonst braucht

es doch keiner.

PETER

Genau das 1st ja der Punkt. Noch dazu ist es so klein und niedrig.

ALEXANDER

Nichts, was auf dem Markt derzeit jemanden interessieren konnte.

DunjA

Der Trend geht zu mehreren Zimmern.

PETER
AuBerdem ist das Grundstiick ist viel zu groR. Eine Batterie Reihenhiuser hiitte darauf seinen

Platz. Mutter konnte ein Vermogen mit dem Verkauf machen.

ALEXANDER

Die Bauern ringsum haben es vorgemacht. Einer lebt jetzt auf Lanzarote.

ANJA

Dort muss es schon sein. Das ganze Jahr Sommer.



ALEXANDER
Alle waren schneller als wir. Links verkauft, rechts verkauft. Und wir dazwischen. Ein Relikt der
Geschichte. Einmal im Quartal kommen die Stadtwerke und pumpen unsere Grube aus, weil

wir nicht ans Abwasser angeschlossen sind, das muss man sich mal vorstellen!

PETER

Ich dachte, du hiittest die Kacke auf die Nachbargrundstiicke gespritzt.

ALEXANDER

Ja, aber das geht jetzt nicht mehr.

GRORMUTTER

Ihr seid spit dran!

PETER

Es war Stau.

DuNnjA

Wir standen ganz vorn, direkt bei der Unfall...

GRORMUTTER

... Handtiicher findet ihr im Schrank. Die Betten habe ich schon bezogen.

ALEXANDER

Ich habe die bezogen.

PETER

Mutti, stand hier frither nicht mal eine Bank?

ANTON

Die habe ich rein...

GRORMUTTER
... die gibt es nicht mehr, die ist durchgerostet. Du solltest sie streichen, letzten Sommer, aber

du hattest ja keine Zeit.



ANTON

Die Bank steht drin, ich habe sie selbst reingetragen.

GRORMUTTER

‘Was mischen Sie sich da ein?

PETER

Wer bist du tiberhaupt?

ANJA

Das 1st Anton, mein Freund.

ANTON

Ich bin Anton, sehr erfreut.

PETER
Ich dachte, der heift Felix.

DunjA

Felix war der vorher.

ANJA

Anton kann Zaubertricks. Davon hatte ich euch doch erzihlt.

GRORMUTTER

Zaubertricks? Das ist ja wunderbar!

ALEXANDER

Ich liebe gute Zaubertricks.

Dunja

Das musst du uns unbedingt zeigen!

PETER

Und warum hast du die Bank reingetragen?



ANTON

Sie bat mich darum. Sie sagte, sie wolle nicht, dass jemand darauf sitzt.

ANJA

Oma, du hast doch selbst darauf gesessen.

GRORMUTTER

Ja, bist du kamst und mich aus dem Schlaf gerissen hast.

PETER

Das 1st nicht nett, du hittest sie schlafen lassen sollen. Sie braucht ithren Schlaf.

ALEXANDER

Sie hat den ganzen Tag geschlafen.

PETER
Auf der Bank?

ANTON
Sie sollten ein bisschen nachsichtiger mit ithr sein, wenn ich das mal sagen darf. SchlieRlich 1st

das hier keine emnfache Situation. Auch unsereins hitte seine Probleme damit.

DunNJA
Ich habe ein paar Brote mitgebracht, die wir noch essen konnen. Mit leerem Magen ins Bett zu

gehen, 1st nicht gut fiir die Gesundheit. Hier im Dorf gibt es ja nichts.

ALEXANDER

Am Ortseingang hat ein Donerladen eroffnet.

ANJA

Hier, im Dorf?

PETER

Stimmit, da sind wir vorhin vorbeigefahren.



GROBMUTTER

Da winkt immer so ein Gummidénermann, so einer, der mit Luft aufgeblasen wird.

PETER

Da roch es ganz gut. So im Vorbeifahren.

ALEXANDER

Riechen die nicht immer gleich?

DunjA

Manchmal sind die SoRen unterschiedlich.

PETER
Ich wiirde jedenfalls gern eine dieser Schnitten nehmen. Die Fahrt war lang und der Stau

wirklich atzend...

DunjA

... der Wind hat die Planen gehoben. Ich konnte sehen, wie...

PETER
... und e bisschen Kraft fiir den morgigen Tag kann ich gut gebrauchen, konnen wir alle gut

gebrauchen, schitze ich.

DunjA

All das fiir so ein kleines Haus.

PETER
Und das Grundstiick.

ALEXANDER

Wann wirst du in die Stadt fahren?

PETER

Zum frihen Abend. Der Mann von der Sparkasse hatte nicht eher Zeit.



GROBMUTTER

Ich habe mit dem Herrn schon gesprochen und thm gesagt, dass wir nichts verindern mochten.

PETER

‘Wieso mischst du dich in diesen Termin emn?

GRORMUTTER

Es gibt keinen Termin mehr. Ich habe angerufen und abgesagt.

PETER

Du kannst doch da nicht einfach anrufen und absagen!

GRORMUTTER

Weil ihr mein Haus verkaufen wollt! Ihr habt mich schon ins Heim gesteckt, jetzt nehmt ithr
mir auch noch meine Kindheit weg, mein Aufwachsen, mein ganzes jugendliches Glick, das
zwischen diesen Mauern steckt! Ich habe die Sache geklirt, ithr konnt gehen. Diese

Zusammenkunft braucht es nicht.

PETER

Niemand will dir hier irgendetwas wegnehmen.

ALEXANDER
Noch dazu das auch unser Haus 1st. Wir sind hier aufgewachsen, wie du. Zu anderen Zeiten

zwar, aber auch wir hatten hier eine Kindheit.

PETER

Der Verkauf ist nur eine von drei moglichen Optionen. Der Kredit ist ja lingst abbezahlt...

GROBMUTTER

... vor Jahrzehnten schon...

PETER
... und trotzdem steigen die Kosten fiir das Haus von Jahr zu Jahr. Immerzu muss etwas

gemacht werden, stindig fillt was auseinander.



ANTON

Dirfte ich noch eine Schnitte bekommen?

Dunja

Da sind selbsteingelegte Gurken drauf.

ANTON
Kostlich!

DunjA

Diese Sache mit dem Zaubern: Wie kann ich mir das vorstellen?

ANTON

Ich bin Wasserzauberer.

DuNnjA

Wasserzauberer.

ANTON
Wenn du mal genauer dartiber nachdenkst, ist Wasser eine tolle Sache. Es kann gefrieren und

verdampfen. Es bewegt sich vor und zurtick, allein durch die Kraft des Mondes.

DunjA

Stimmt, wirklich zauberhatft.

PETER
Wir kénnten das Haus samt Grundstiick vermieten, es verkaufen oder wir nageln die Fenster
zu und versiegeln das Dach und warten auf eine Wertsteigerung, um in zehn, zwanzig Jahren

vermogend zu sein.

GROBMUTTER

Ihrseid dann vermogend.



ALEXANDER
Die Wertsteigerung hat doch schon stattgefunden. Warum noch warten? Dieses Haus und sein

Grundstiick verhindern, dass sich die beiden Siedlungshilften verbinden konnen.

PETER
Die StraBen sind schon links und rechts an das Grundstiick gebaut, taghelle Laternen stehen

am Zaun. Die rechnen doch damit, dass wir verkaufen. Die warten nur darauf.

ALEXANDER
Die wiirden jetzt schon jeden Preis zahlen, den wir aufrufen, um dieses ganze Geliande hier
fertigstellen zu konnen. Dieses Haus verhindert, dass aus den zwei Siedlungen links und rechts

eine groRe, zusammenhingende werden kann.

ANJA
Man konnte auch dariiber nachdenken, ein Ferienhaus daraus zu machen. Mit ein paar

Umbauten ist das doch schnell gemacht. Vielleicht noch eine Sauna im Garten und eine

AuBendusche.

DuNnjA

Die Nachbarn haben eine Sauna im Garten!

ANJA

Stiadter zahlen viel fur Orte, wo sie barful durchs Gras laufen konnen.

GRORMUTTER
Ich verstehe gar nicht, wo eure Gier nach Geld herkommt. Du hast doch schon ein Haus und
seit Kurzem ein neues Auto und hast noch Geld, den Anwalt fiir die Scheidung zu bezahlen.

Und du hast eine Wohnung fiir dich allein und diese Paddeliibung...

ALEXANDER

... das ist ein Rudergerit gegen meine Riickenschmerzen!



GROBMUTTER

... und du bist jung und kannst noch viel verdienen. Ihr braucht weder dieses Haus, noch das

Geld!

PETER

Aber du kannst es gebrauchen?

GRORMUTTER

Mehr als ihr allemal. Ich mochte dieses schreckliche Altenheim verlassen und hier sterben.

ANJA

Sag sowas doch nicht, Oma.

GRORMUTTER
Vielleicht lasse ich mich einmauern und suche euch in euren Triumen heim. Wie wiirde euch

das gefallen?

PETER
Der Mann geht jetzt natiirlich nicht ans Telefon. Es 1st viel zu spit. Ich muss es morgen gleich
m der Frith probieren. Vielleicht hat er noch emne Liicke im Kalender, mit etwas Gliick hat er

den Termin nicht neu vergeben.

GRORMUTTER
Sie da!

ANJA

Anton.

GROBMUTTER

Begleiten Sie mich bitte nach oben, ich mochte schlafen gehen.

ALEXANDER
Du kannst doch unten schlafen, Mama, ich habe extra dein Bett bezogen. Du musst doch nicht

diese morsche Treppe, das 1st doch gefihrlich, in deinem Alter...



GROBMUTTER

... Anton, gehen Sie bitte voraus.

PETER

Ihretwegen wird alles scheitern.

ALEXANDER

Sie 1st stur wie ein Kind. Seitdem sie hier ist, benimmt sie sich so.

PETER
Morgen miissen wir noch emnmal mit ihr reden. Auf dem Papier ist es thr Haus. Was auch

immer sle tut, sie hat das Recht dazu.

DuNnjA

Es 1st wichtig, dass man bei einer solchen Sache miteinander im Gesprich bleibt.

PETER

Man muss nur die richtigen Argumente haben. Man muss nur hartnéickig sein.

ALEXANDER

Aber wer wird schon gern tiberredet?

PETER
AuRerdem hat sie unrecht. Sie kann sich den Tatsachen nicht verschlieBen. Streng genommen

1st das also gar kein Uberreden, oder Einreden. Sie muss iberzeugt werden.

ALEXANDER
Und parallel fihrst du zur Sparkasse und redest mit dem Herrn tiber eine mogliche

Verkaufsstrategie.

ANJA

Ich wiirde gern mit euch tiber diese Feriensache sprechen.

PETER

Wir gehen es von mehreren Seiten an, dann wird es gelingen.



Dunja

Morgen sicht die Welt ganz anders aus.

PETER

Zeit, endlich schlafen zu gehen.

ALEXANDER
Gute Nacht!

DunjA

Gute Nacht!

GRORMUTTER

Dieser Schrank ist so alt wie das Haus, nein, sogar ilter. Meine Grolmutter hat ihn damals mit
i die Ehe gebracht. Ein paar Telegrafenmasten standen an der Strale aus Pflastersteimnen und
jemand kam auf die Idee, einen Bahnsteig an die Gleise zu bauen, die die beiden groRen Stidte
miteinander verbindet. Aus diesem Bahnsteig ist das Dorf entstanden. Ein echter Wachkuss
der Moderne! Ein kleines Postamt entstand und ein Einkaufsladen, in dem die Stidter kaufen
konnten, was hier so produziert wurde. Nach und nach kamen eine Schule und eine Kirche
dazu und e klemer Einkaufsladen, gleich driiben, in dieser Richtung etwa hinter den Pappeln.

Fassen Sie thn ruhig mal an. Das Holz 1st glatt und warm.

ANTON
Wirklich sehr glatt.

GRORMUTTER

Sowas wird heute nicht mehr hergestellt. Helfen Sie mir mal, ihn riiber zu tragen.

ANTON

Riiber? Wohin denn? Das ist zu zweit doch gar nicht zu schaffen.

GROBMUTTER
Er muss in das Wohnzimmer. Da gehort er hin.
Sie sind ein guter Mensch, Aron. Ich weil sehr zu schiitzen, dass Sie mir helfen. Meine Familie

hat sich von mir entfernt. Einen Freund wie Sie zu haben, 1st Gold wert.



Dunja

Horst du das?

PETER
Ich hab Alexander gesagt, dass er mal die Nasendusche verwenden soll. Das hilft wirklich. Aber

er glaubt mir das einfach nicht.

Dunja

Es fiihlt sich an, als wirde das Haus wackeln.

PETER

Ja, so fiihlt sich das an, wenn er schnarcht. Wirklich. Man muss immer vor thm zu Bett gehen
und emnschlafen, sonst kann man die Nacht vergessen. Wir haben es verpasst, so ein Mist.
Dann konnen wir es eigentlich gleich sein lassen. In dieser Nacht machen wir wahrscheinlich

kein Auge zu.

DunjA

Diese Laternen sind ohnehin viel zu hell. Das miissen diese neuen LEDs sein.

PETER

Und dann noch die Bewegungsmelder der Carports. Da kann man ja nur irre werden.

DunjA

Als Kind hitte mir das gefallen, diese Helligkeit. Ich hatte Angst vor der Nacht.

PETER
Der Garten hat jedes Licht geschluckt wie eine tiefe Grube. Das Haus war und 1st undicht

gegen den Wind. Es klang immer, als wiirde jemand pfeifend durch den Flur laufen.

DunjA

Jedenfalls solltest du netter zu ithr sein. Du bist so harsch zu ihr. So von oben herab.

PETER

Well sie mich immer noch wie ein Kind behandelt.



DuNnjA
Das wird sie wahrscheinlich nicht mehr indern. Aber du kannst dich indern. Du hast noch

gentigend Zeit daftir.

PETER

Bei Alexander macht sie das nicht. Er ist ithr Liebling, ihr kleimner Schatz.

Dunja

Datfiir ist er hier nie rausgekommen.

PETER

Ich habe alles dafiir getan, etwas aus mir zu machen, aber honoriert wurde es nie.

DUNJA
Du konntest dich bei dieser Haussache niitzlich erweisen und authoren, ithr etwas

vorzuschreiben.

PETER

Ich schreibe 1hr nichts vor! Ich helfe ihr zu erkennen, dass sie sich endlich verabschieden muss.

DunjA

Du bist frith von hier weggegangen. Du kannst nicht erwarten, dass ihr das dhnlich leichtfillt.

PETER

Also darf ich dazu nichts sagen?

DunjA
Du solltest dich zurtickhalten, es konnte ithre Gefiihle verletzen. Du bist manchmal kalt und

abweisend, wenn es besser wire, ein bisschen Nihe zu zeigen.

PETER

Schon vor Jahren war ich der erste, der auf sie zuging und sagte, es konnte, nein, es wiirde der
Zeitpunkt kommen, an dem wir tiber die Zukunft dieses Hauses eine Entscheidung treffen
miissen. Mutter und Alexander haben abgewinkt und gesagt, es sei noch viel Zeit bis dahin.

Aber wo ist sie hin, ihre Zeit? Und was haben sie wihrenddessen getan?



Dunja

Alexander hat aller zwe1 Wochen den Rasen gemiiht.

PETER
Oho!

DuNnjA
Er hat die Biische verschnitten und die kaputten Gehwegplatten ausgetauscht. Er hat auch die

Tapete im Haus, wo sie sich loste, mit Reiszwecken wieder befestigt.

PETER
Hat er dir das erziahlt? Er hilt doch wie sie, ohne, dass er es zugeben wiirde, an diesem Haus

fest. Er hat keinen anderen Ort. Er kennt nicht mal einen. Er ist gefangen wie sie!

ALEXANDER

Horst du das?

ANJA

Anton? Es klang, als wire jemand die Treppe herabgestiirzt. Anton? Ist alles in Ordnung?

ALEXANDER
Mama? Ich glaube da 1st nichts. Die Treppe hinunterzufallen klingt anders, das kann ich

bestitigen.

ANJA

Dann muss es ein Gewitter gewesen sein.

ALEXANDER
Oder eine Sprengung. Manchmal ist der Boden voller Gestein, dann lassen sich keine Keller

bauen.

ANJA

Aber doch nicht mitten in der Nacht.



ALEXANDER
Die Hiuser miissen fertig werden, der Zeitplan 1st eng. Die Leute hier haben mitunter ihr
ganzes Vermogen in diese Hiuser gesteckt. Da zihlt jede Minute. Die Bauarbeiter nehmen das

sehr ernst. Das sind gute Leute, nette Leute. Wir kennen uns mittlerweile.

ANJA

‘Wir konnten die Fenster schlieRen.

ALEXANDER
Das bringt nichts. Das Haus hat so tiefe Risse und Liicken, durch die kénnen die Hummeln
fliegen. Ich habe versucht, sie zu kitten, aber im nichsten Moment tut sich ein weiterer Riss auf.

Es 1st sinnlos, dieser Arbeit nachzugehen.

ANJA

Wiirdest du sagen, das Haus kann nicht mehr repariert werden?

ALEXANDER

Mit dem notigen Geld bestimmt.

ANJA

Wie viel, denkst du, miusste man investieren?

ALEXANDER

Das kann ich nicht sagen. Ich bin sehr schlecht in solchen Dingen.

ANJA
Das Grundstiick 1st gro, man koénnte Flichen als Stellplitze ausweisen. Das 1st nicht viel

Aufwand. Damit konnte man ein bisschen Geld fur die Sanierung verdienen.

ALEXANDER
Das Haus hilt schon linger, als man es vielleicht erwartet hitte. Ich kann mir nicht vorstellen,

dass es so schnell zusammentillt, wie demn Vater manchmal behauptet.

ANJA

Dann wire ein Feritenhaus doch leicht umzusetzen.



ALEXANDER
Wenn du es kaufen wiirdest, bliebe es in der Familie. Mich wiirde das tiberzeugen. Bei thm bin

1ch mir da nicht so sicher.

ANJA
Er wirkt wie ein getriebener darin, das Geld, das er verdient, in sein eigenes Haus zu stecken.
Letztens hat er wieder jemanden kommen lassen, um die Dachbalken zu streichen. Daber 1st

der letzte Anstrich erst vier Jahre her.

ALEXANDER

Vielleicht hat er Angst vor Regen.

ANJA

Er hat Angst vor Verwitterung.

ALEXANDER

Wasser sucht sich seinen Weg.

ANJA
Ja, das sagt er auch immer.

Sag, tausche ich mich, oder ist das Oma, da im Garten?

ALEXANDER

Ich kann nichts erkennen.

ANJA

Da hinten am Zaun, in einem weilen Kleid.

ALEXANDER

Das 1st thr Nachthemd!

ANJA

Also siehst du sie?



ALEXANDER

‘Was macht sie da?

ANJA

Liuft sie sonst auch m so groRBen Schritten?

ALEXANDER

Vielleicht misst sie etwas aus. Ein Schritt, ein Meter, so in etwa. Sag, ist das nicht dein Freund?

ANJA
Anton!

ALEXANDER

Er kann dich nicht horen.

ANJA

Warum geht er denn zu ihr?

ALEXANDER

Sie ruft thm etwas zu.

ANJA
Und er schreibt es auf.

Sollten wir jemandem Bescheid geben? Glaubst du, die anderen beiden schlafen schon?

ALEXANDER

Ich wiisste zu gern, was sie da aufschreiben.

ANJA
Viel kann es nicht sein. Es ist zu dunkel, um irgendetwas zu sehen. Anton ist nachtblind,

deswegen darf er nicht Autofahren.

ALEXANDER
Ist besser so. So viele junge Minner sind nachts schon an irgendwelchen Baumen zerschellt.

Am besten, man fihrt nur noch Zug.



ANJA

Anton!

ALEXANDER
Er kann dich nicht horen.
Bleib hier, das bringt nichts. Geh lieber schlafen. Ruh dich aus. Du wirst deine Krifte morgen

brauchen.

ANJA

Wahrscheinlich hast du recht. Gute Nacht, Onkel Alexander.

ALEXANDER

Gute Nacht, meine liebe Anja.



2. Akt

Der néichste Morgen, triiber Tag. Der Garten ist durch emen Dunstschleier wie raumlich
begrenzt, seine Weite nur zu erahnen. Brache Beete, hohes Gras, wild ausufernde Straucher,
Baume und Hecken. Im Hintergrund, wie die néichste graue Wand, die anthrazittarbenen

Fassaden und Carports der Nachbargrundstiicke.

PETER

Dieser Herr ist entweder sehr beschiftigt oder stinkend faul.

ALEXANDER

Sind das nicht die meisten Leute?

PETER

Ja, aber dieser ganz besonders. Ich verstehe nicht, warum er einfach nicht ans Telefon geht.

ALEXANDER

Konnte es vielleicht am Empfang liegen?

PETER

Das kann nicht sein. Es tutet ja.

ALEXANDER
Da driiben bei den zwel Fichten, da hatte ich mal guten Empfang. Das Grundstiick scheint dort

etwas hoher zu liegen als der Rest des Geliandes.

PETER

Ich habe ihm auch schon eine E-Mail geschrieben, auf die er nicht reagiert. Vielleicht muss ich
wirklich emfach hinfahren und mich vor die Tiir stellen. Alle meine Kredite habe ich bei thm
aufgenommen und jetzt reagiert er nicht. Das 1st wirklich seltsam. Ich gehe doch auch immer

ans Telefon, wenn er anruft.



ALEXANDER

Du solltest es wirklich weiter oben probieren. Die Sonne steht im Osten, der Wind kommt von
da, dort driiben misste der Empfang also am besten sein.

PETER

In meiner Erinnerung ist das ein Stidhang.

ALEXANDER

Das kann nicht sein, die Sonne steht dort.

PETER

Ist das nicht Siiden?

ALEXANDER

Das musste Westen sein.

PETER

Also ein Westhang.

ALEXANDER
Oder Osten?

PETER

Ideal, um Gemise oder Obst anzubauen.

ALEXANDER

Dafiir musste der Boden besser sein.

PETER

Wein zum Beispiel braucht doch gar keien so guten Boden.

ALEXANDER

Aber besseres Klima.

PETER

Ach das Klima. Es 1st schrecklich.



ALEXANDER
Irgendwo, habe i1ch gehort, wurde emn Versuchsteld angelegt, um Lavendel anzubauen. Kannst
du dir das vorstellen? Hier bei uns. Lila Felder, voll mit duftendem Lavendel tiber dem die

Bienen kreisen. Wie wunderbar!

PETER

Da oben stand doch mal ein groBer Holunderstrauch.

ALEXANDER

Das war ein Rhododendron.

PETER

Und da driiben standen drei Fichten in einer Reihe.

ALEXANDER

Das war eine Linde.

PETER

Von der Bank, die dort im Schatten kippelte, konnte man das Dorf tiberblicken. Bis zum
klemen Bach und dariiber hinaus reichte der Blick iiber die Felder. Mais so hoch wie eine
Armee gesunder Minner. In die Krone der Linde baute uns Vater ein kleines Baumhaus. Es
war eher eine Ansammlung loser Bretter, schlecht verschraubt und verbunden, aber gut genug,

um die Beine baumeln zu lassen.

ALEXANDER

Sprechen wir tiberhaupt tiber denselben Garten?

PETER

Ich kenne nur diesen emnen.

ALEXANDER

Wann warst du das letzte Mal hier?

PETER

Das war mit dir zusammen. Als wir Vaters Zimmer nach unten verlegt haben.



ALEXANDER

Well er die Treppe nicht mehr runterkam.

PETER

Und nicht mehr hoch.

ALEXANDER

Das war ein grauer Tag damals.

PETER

Mit so emem liastigen Regen, so emnem Nieselregen.

ALEXANDER
Ja, der Regen.

Du hittest nicht gehen diirfen.

PETER

Ich musste.

ALEXANDER

Wairst du geblieben, hiitten wir hier zusammenwohnen konnen. Als Familie.

PETER

Alle unter einem Dach?

ALEXANDER
Jeder hitte e kleines Zimmer gehabt. In der Kiiche hitten wir gemeinsam gekocht. Anja hiitte
hier aufwachsen konnen. Stell dir vor, wie sie diesen Garten geliebt hitte. Sie hitte eines dieser

Kinder sein konnen, das an der frischen Luft aufwichst.

PETER
Und dann? Sie wire dlter geworden und hitte den vorbeifahrenden Autos wie verpassten
Chancen hinterhergeblickt, erst leise und schlieRlich verstummt. Veremsamt hitte sie uns nach

und nach alle gepflegt.



ALEXANDER
Was ist so schlimm daran? Bei Vater habe ich das ibernommen. Bei Mutter macht es jetzt das

Heim. Und wer duscht mich denn, wenn es soweit 1st?

PETER

War sie zufrieden mit der Pflegerin, die zwer Mal die Woche kam?

ALEXANDER
Einmal die Woche.

PETER

Die war doch nett.

ALEXANDER

Die war nicht von hier.

PETER

Du bist auch nicht mehr von hier.

ALEXANDER

Well du gegangen bist! Und weil du dich entschieden hast, ein neues Leben zu beginnen, eine
eigene Familie zu griinden, irgendwo da draulen an einem neuen Ort, hatte dieses Haus keine
Zukunft mehr. Jetzt wohne ich in einer hellhoérigen Wohnung und wenn ich aus dem Fenster
schaue, sehe ich die Rickseite vom Supermarkt. Dort werden die Waren angeliefert und die
leeren Pfandflaschen abtransportiert. Immerzu ist es laut und die ganze Nacht brennt das Licht

an der Laderampe.

PETER

Ein Leben verindert sich, ein Haus verindert sich. So 1st der Lauf der Dinge.

ALEXANDER

Uber hundert Jahre gehort dieses Land der Familie.

PETER

Was sind schon hundert Jahre?



ALEXANDER

Frither hast du nicht so geredet. Frither wusstest du um den Wert dieses Landes.

PETER
‘Warum wilzt du das alles auf mich ab? Niemand hat dich gezwungen, auf eine eigene Familie
zu verzichten. Wo 1st denn deine Partnerin? Wo sind denn deine Kinder? Warum tibernehmt

ihr nicht dieses Haus?

Stille.

PETER

Tut mir leid.

ALEXANDER

Schon okay.

PETER
Du hast das toll gemacht, die letzten Jahre. Wirst du nicht gewesen, hiitten wir schon viel

frither hierherkommen und eine Entscheidung treffen miissen.

ALEXANDER

Wire doch eigentlich sogar besser gewesen.

PETER
Ich habe nicht mitbekommen, wie schnell die Zeit verging. Vater starb, da war er noch gar nicht

so alt, zumindest kam mir das so vor.

ALEXANDER

Du hattest zu dem Zeitpunkt schon selbst keine Haare mehr.

PETER
Mich beruhigte der Gedanke, dass hier dieses Haus steht, windschief und krumm mit einer
morschen Treppe und einem kleinen Zimmer, gerade grol genug fiir eine Isomatte. Ich dachte

an dieses Haus wie an einen Hafen. Ein Ort, an dem 1ch, 1m Fall aller Fille, wieder hitte



andocken konnen, wenn etwas schiefliauft. Wo alles begann, hitte noch emnmal alles beginnen
konnen.
Aber wenn ich ehrlich bin, wire ich zu kemnem Zeitpunkt zuriickgekommen. Dafiir bin ich

nicht der Mensch. Ich wollte immer was Eigenes.

ANJA
Was reden die beiden da?

DuNnjA

Es geht bestimmt um die Sparkasse und den Herrn, der die Kredite vergibt.

ANJA

Geht er nicht ans Telefon?

DunjA

Er reagiert generell nicht.

ANJA
Manchmal liegt das am Empfang. Vielleicht muss er den Arm ausstrecken.

Papa, streck mal den Arm aus! In die Luft! Das Handy! Hoher!

DuNnjA

Er hort nicht mehr so gut.

ANJA

Er hort nie gut, wenn man ihm Ratschliage gibt.

DunjA

Dieses Rumpeln in der Nacht, sag mal, hast du das auch gesptrt?

ANJA

Alexander meinte, das kime von den Einfamilienhidusern. Da werden wohl Keller gebaut.



DuNnja
Es klang aber so nah, als wire es direkt im Haus. Als wiirde jemand Mobel verschieben oder

die Treppe hinunterfallen.

ANJA
Ich wundere mich auch, wo Anton geblieben ist. Ich habe 1thn den ganzen Morgen noch nicht

gesehen. Und 1n der Nacht war er nicht bei mir.

DuNnjA

Deine Oma ist auch wie vom Erdboden verschluckt.

GRORMUTTER

Konntet thr mal bitte zu mir kommen?

ANJA

‘Wir haben gerade noch tiber dich gesprochen.

GRORMUTTER

Und auch meine beiden Goldstiicke da oben. Was machen die da iiberhaupt?

ANJA

Papa versucht immer noch, den Herrn von der Sparkasse zu erreichen.

GRORMUTTER
Das kann er sich sparen, das habe ich thm doch gestern schon gesagt. Aulerdem gibt es hier

keinen Empfang.

ANJA

Lass das mit dem Handy, das bringt nichts! Kommt mal her bitte!

PETER

Ich hitte schworen konnen, dass ich von da oben mal jemanden angerufen habe.

GROBMUTTER

Ja, das war bevor wir den Sendemast zuriickgebaut haben.



PETER
Zuriickgebaut? Und wer 1st wir und wann tiberhaupt und wieso? Was 1st denn das schon

wieder fir eine Aktion?

GRORMUTTER

Anton, wiirdest du bitte mal kommen, die Familie hat sich versammelt.

ALEXANDER

Naja, versammelt, wir stehen halt hier rum.

GRORMUTTER

Ruhe bitte! Anton mochte euch etwas mitteilen.

ANTON
Vielen Dank. Zunichst einmal mochte ich mich dafiir bedanken, wie nett ihr mich gestern alle

m eure Mitte aufgenommen habt.

PETER

Das 1st doch selbstverstindlich!

ANTON
Ich wurde schon i Familien eingefiihrt, da lief das nicht so freundlich ab. In manche Familien

gerit man wie in einen Sturm.

PETER

Jeder, der mit anpackt, 1st bei uns willkommen.

ANTON

Jedentfalls habe i1ch tiber den Abend nachgedacht und tiber das Haus. Anja hat mich ja gut
vorbereitet. Eure Mutter und GroBmutter hat mir freundlicherweise das Grundstiick gezeigt,
die ganze Nacht hindurch sind wir seine Grenzen abgewandert. Der Mond stand hell tiber uns.
Das taunasse Gras streichelte unsere Knochel. Die Welt war friedlich. Nur eine Sache hat uns
beschiiftigt, die den Frieden dieser Nacht gestort hat: Das Unrecht, das Sie Ihrer Mutter und

GroRmutter antun.



ALEXANDER

Was denn fur Unrecht?

ANTON

Mochtest du?

GRORMUTTER

Nein, sag du es thnen. Es fillt mir so schwer, es auszusprechen.

ANTON

Es 1st nicht nur Unrecht, es st auch ungerecht. Ihre Mutter und GroBmutter hat Sie mehrmals
darauf hingewiesen, dass sie das Haus nicht verkaufen mochte. Das wurde und wird
fortwihrend ignoriert. Mehr noch: Sie alle schmieden Pline gegen sie mit dem Ziel, sie zu

enteignen.

PETER

Enteignen? Geht’s nicht ne Nummer kleiner, Mutter?

DunjA

Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals dartiber gesprochen zu haben.

ANJA

Es ging doch ewig nur um den Stau und um die Bank und dann um den neuen Donerladen.

GRORMUTTER
Ihr versucht mir einzureden, dass das Haus klein se1 und das Grundstiick auch und eigentlich

sel alles nicht der Rede wert. Nur, damit ich mich endlich davon trenne.

PETER

Das 1st doch nur realistisch, Mama. Hier steht doch wahrlich kein Palast.

GROBMUTTER
Ein Palast war es, als ich plotzlich allein war, nach dem Tod eures Vaters. Da sagtet ithr noch,
das Haus se1 zu groR fiir mich, riesig. Wie sollte ich mich darin zurechtfinden? Wie sollte ich es

sauber halten? Was, wenn mir etwas darin passiert und mich niemand findet?



ALEXANDER

Ich wire doch da gewesen.

GRORMUTTER

Ist es nun groR oder klein, oder entscheidet ihr das nach der Wetterlage?

ANTON
Fest steht: Das Grundstiick ist alt und wurde nie richtig vermessen, es gibt also keine Zahlen zu

seiner Grofe, die gibt es bis heute nicht.

PETER

Das stimmt nicht, es gibt doch ein Grundbuch. Da steht alles drin.

GROBMUTTER

Durch neue Vermessungen konnte festgestellt werden, dass das Grundstiick etwa 300 Meter
breit und 400 Meter lang ist. Das sind im Schnitt etwa 100 Meter pro Seite mehr, als die
tiblichen Grundstiicke dieses Dorfes.

Das Grundstiick der Schmidts zum Beispiel 1st nur 50 Meter breit, aber dafiir nach hinten raus
sehr lang.

Damit zihlt das Grundstiick nicht nur zu den groRten des Dorfes, Punkt, sondern auch zu den
groBeren der Nachbardorfer. Ziemlich sicher gehort es damit zu den groBten dieser Region, die

von bekanntlich sehr vielen Grundstiicken geprigt 1st.

ALEXANDER

Und das habt ihr alles eigenstindig tiberpriift, oder was?

ANTON
Entscheidend ist, dass alle AuBerungen, die darauf abzielen, das Grundstiick in seiner Grofe

und Fliche zu beschneiden, falsch sind.

GROBMUTTER

Ihr redet das absichtlich klein, damit thr es mir leichter entreilen konnt!

PETER

Das 1st doch vollig absurd!



ANTON
Es sind nicht nur Falschaussagen, es sind mutwillige, bose Unterstellungen, die den

emotionalen und tatsichlichen Wert schmilern sollen.

GRORMUTTER

Liigen sind das, blanke, hissliche Liigen!

PETER
Ich habe doch nur gesagt, dass wir keine groRe Sache daraus machen sollten, hier zu einer

Entscheidung zu kommen.

GRORMUTTER

Und damit ligst du schon wieder! Es bricht mir das Herz!

ANJA

Oma, jetzt tibertreib doch mal nicht.

GRORMUTTER

Ich habe einen Liigner groBgezogen!

ALEXANDER

Er 1st doch kein Liigner!

GRORMUTTER

Und 1hr alle unterstiitzt thn dabe1 auch noch! Schamen solltet thr euch!

ANTON
Fure Mutter und GroRmutter bat mich, euch mitzuteilen, dass einem Verkauf des Grundstiicks

samt historischem Wohnkomplex...

PETER

... das 1st ne Bauernhutte!...



ANTON
... unter diesen Umstinden nicht zugestimmt werden kann. Es wurde mit Téauschungen und

Tricks gearbeitet, mit Manipulation und Bandenbildung.

ALEXANDER

Bandenbildung?

GRORMUTTER

Dabher bitte 1ch euch...

ANTON

... sle bittet euch, daher noch heute das Grundstiick zu verlassen.

ANJA
Wie bitte?

ALEXANDER

Du kannst uns doch nicht einfach rauswerfen.

GRORMUTTER
Nicht rauswerfen, nur gehen, nur gehen sollt ihr. Lasst mir meinen Frieden. Seid so gut und

lasst mir dieses Haus und seinen Boden, auf dem es steht.

ANJA

Anton, wo willst du denn hin?

ANTON

Sie braucht meine Hilfe. Ich kann sie doch jetzt nicht alleme lassen.

ANJA

Du kennst sie doch gar nicht.

ANTON

Ein guter Mensch packt an, wo er kann.



GROBMUTTER

Anton!

ANTON

Ich komme, ich bin schon da!

ANJA

Anton!

ANTON

Ich muss das tun, Anja.

Gehen ab.

ALEXANDER

Und jetzt?

PETER

Das hitte ich nicht gedacht, dass das noch so schwierig wird.

DunjA
Und wenn 1hr ihr einfach ithren Willen lasst? Sie wird schon merken, dass sie in diesem Haus

nicht leben kann.

ANJA
Aber angenommen, es stimmt, was sie sagt. Wire das Grundstiick dann nicht noch viel mehr

wert, als thr urspriinglich angenommen habt?

PETER

Es summt aber nicht!

ALEXANDER
Das wire noch ein weiteres Argument fiir den Verkauf. Warum sollte sie uns diesen Gefallen

tun?



PETER

Die Frage 1st doch, wo sie diese Zahlen her hat.

ALEXANDER
Ich glaube auch nicht, dass das stimmt, was sie tiber das Grundbuch gesagt hat. Nattrlich gibt es
ein Grundbuch, natiirlich gibt es Vertrige und Briefe. Sie kann doch nicht ernsthaft glauben,

was sie da sagt.

DuNnjA

Vielleicht ist sie verriickt geworden.

PETER

Wenn es tatsichlich gibt, was du aufzihlst, miissen wir es ihr vorlegen.

DunjA

In Heimen trinken die Menschen ja bekanntlich so wenig.

ALEXANDER

Ich werde eigenhindig dieses Grundstiick vermessen!

PETER

Dann wiirde sie sehen, in welchem Irrtum sie steckt.

ALEXANDER
Ich werde einen Zollstock nehmen und 1hn auf die Grasnarbe legen, entlang des Zauns und

immer notieren, wenn ich die niachsten zwei Meter erreicht habe.

PETER
Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie in einem Testament selbst niedergeschrieben hat,

damals noch mit Vater zusammen, dass das Haus im Besitz der Familie bleiben soll.

ALEXANDER

Bis auf den Zentimeter genau!



PETER

Und wenn wir die Familie sind, wovon ich ausgehe.

Dunja

‘Wahrscheinlich wird sie das auch bald anzweifeln.

PETER

Dann liegt die Entscheidungsgewalt in unserer Hand, ganz klar.

ALEXANDER
300 Meter! Wer denkt sich denn solche Zahlen aus?

PETER

Es muss nur irgendwo stehen.

ALEXANDER

100 Meter mehr als die Schmidts, das kann doch gar nicht sein.

PETER
Ich bin mir sicher, dass dieser Heini von der Sparkasse ein paar dieser Zettel in seiner

Schublade hat.

ANJA

Du wolltest doch schon lingst zu thm gefahren sein.

PETER

Ich komme ja nicht weg hier! Es passiert ja immer ein neuer hirnrissiger Scheify!

Rumpeln im Haus.

PETER

Hort ihr das? Das meine ich! Die Welt geriit aus den Fugen und ich erreiche die Sparkasse
nicht. Ist das nicht typisch? Ist das nicht wieder absolut typisch? Da ist man jahrelang treuer
Kunde, zahlt seine Raten immer piinktlich und auch die Sondertilgungen wie gewtinscht und

dann braucht man einmal emne Auskunft...



ALEXANDER

Waren das jetzt schon acht oder neun mal zwe1 Meter?

PETER
Ich war nicht dabel, aber die Welt muss ein besserer Ort gewesen sein, als noch nicht jeder

behaupten konnte, was er wollte.

ALEXANDER

Am besten, ich fange nochmal von vorne an.

DuNnjA

Nun geh doch endlich, bevor du wieder Essays verfasst!

PETER

Ich bin kein Mensch von gestern, da mochte ich mich nicht falsch verstanden wissen, und auch
keiner von Vorgestern oder Vorvorgestern. Aber es deutet ja doch emiges darauf hin und es
gibt sicher auch Studien, die das belegen, man miisste mal danach suchen, und die eben auch

zu dem Schluss kommen, dass fruher Manches besser war.

Geht ab.

DuNjA
Als ich noch ein Kind war, wurde unsere Nachbarin, mit der wir uns die Etage teilten, ins
Krankenhaus gebracht. Sie blieb lange weg, fiir meine Begriffe eine Ewigkeit, und als sie

schlieRlich zuriickkehrte, redete sie wirr und hatte keine Erinnerung mehr.

ANJA

Klingt nach emem Schlaganfall.

DunjA
Wahrscheinlich, ja. Mein Vater sagte mir damals, ithr Gehirn sei verstopft und dass ich
aufpassen solle, was ich 1thr erzihlen wiirde, weil sie alles verkehrte und vermischte und am

Ende sogar bose tiber ihre eigene Verwirrung wurde.



ANJA

Oma hatte keinen Schlaganfall.

Dunja

Das will ich auch gar nicht behaupten.

ANJA

Aber du deutest es an.

DunjA

Da verstehst du mich falsch. Deine Oma ist einfach nur alt. Ich mache mir Sorgen um Anton.

ANJA

Das 1st doch licherlich! Willst du mir sagen, dass Anton einen Schlaganfall hatte?

DuNnjA

Er war anders, als ithr hier ankamt, findest du nicht.

ANJA

Er war wie immer.

DuNnjA

Also muss sich ja etwas verindert haben.

ANJA

Anton 1st kerngesund, er spielt einmal 1im Monat Squash.

DunjA

Es reicht doch das klemste Gerinsel und schon ist ein ganzes Areal des Gehirns nicht mehr
richtig mit Sauerstoff versorgt und plotzlich denkt man, man briuchte einfach nur das Telefon
i die Hand zu nehmen, um mit einem Diktator, der sein Nachbarland tiberfillt tiber Krieg
oder Frieden zu verhandeln. Alles schon passiert. Passiert stindig. Jeden Tag. Alles kleine
Gerinnsel im Kopf, die unbemerkt und jeden Tag mehr den klarsten Verstand bis zum

Schwachsinn vernebeln.



ANJA
Und du denkst, das ist be1 Anton passiert?

Dunja

Die Statistik spriache dafiir.

ANJA

Es 1st schon 1rre, was er da vorgetragen hat. Enteignung. Er weill doch gar nicht, was das 1st.

DunjA
Deine Oma muss doch sehen, dass die Zahlen nicht stmmen konnen. 300 Meter! Wie kommt

sie darauf?

ALEXANDER

Ich bin jetzt be1 36!

DunjA

Die Leute glauben, was sie glauben wollen.

ANJA

Eins und eins ergibt zwei; das 1st doch eine klare Sache.

DunjA

Fiir manche nicht mehr.

ANJA

Diese Frau, diese Nachbarin, 1st die jemals wieder gesund geworden?

DuNnjA
Ich habe sie nicht mehr gesehen. IThr Mann hat sie kurz darauf in ein Heim gebracht. Man

konnte sie nicht mehr allein lassen.

ANJA

Das 1st ja schrecklich!



ALEXANDER

Zweiundvierzig! Zwerundvierzig Meter 1st diese Seite lang!

Dunja

Ist das dort etwa ein Kirschbaum?

ALEXANDER
Ja, das 1st der letzte jener Baume, die gefillt wurden, um das Haus zu bauen. Das ganze Tal war
voll mit diesen Baumen, bis das Land in Parzellen unterteilt und diese dann einzeln fur

Rethenhiuser veraulert wurden. Der Besitzer musste das tun, um sich finanziell zu sanieren.

DunjA

Ein schlauer Mann.

ALEXANDER

Es gab auch e altes Gut, von dem stehen noch die Grundmauern. Und es gehorten wohl
noch Stallungen und Nebengebiude dazu, aber das ist alles weg. Brauchte ja niemand mehr.
Ein paar der Ziegel wurden fiir unsere Garage verwendet. Man erzihlt sich, dass die
Bauarbeiter damals einen Mann im Gebiude fanden. Er 1st dort gestorben und vertrocknet und

sah wohl aus wie eine Diirrpflaume.

ANJA
Hat denn niemand mitbekommen, dass er da eingeschlossen war? Warum hat er sich nicht

befreit?

ALEXANDER

Das sind Geschichten, die sich die Bauarbeiter erzihlen.

Dunja

Weilt du, ob er hier begraben wurde? Vielleicht geistert er tiber diesen Ort.

ALEXANDER

Ihr solltet nicht glauben, was euch erzihlt wird. Das tue 1ch auch nicht.



ANJA
Wenn ich mich recht entsinne, was dartiber erzihlt wurde, wurde das Land in Parzellen fiir
Ferienhiuser unterteilt. Jetzt 1st daraus eine Wohnsiedlung geworden. Vielleicht sollten wir uns

an den urspringlichen Plinen orientieren.

Dunja

Das wiirde bedeuten, dass jemand hierherkommt, um Urlaub zu machen.

ANJA

Es 1st doch schon hier.

ALEXANDER

Es war schon.

DunjA

Ich kann jeden verstehen, der in die Ferne reist. Die Umgebung hier betriibt mich.

ANJA
Vielleicht hiitten die Kirschbiaume nie gefillt werden diirfen. Wir konnten sie neu anpflanzen.
Uberhaupt koénnte der Garten wieder gestaltet werden. Vielleicht wird er wieder schon.

Vielleicht konnte das wieder ein Ort der Erholung werden.

ALEXANDER
Das hier sind zehn Zentimeter, zwanzig, dreifig. Ich schiitze, da kommt nochmal ein halber

Meter hinzu, aber da ist ein Rosenstrauch, da komme 1ch nicht ran, da kann ich nicht messen.

ANJA

Dieser riesige mit den ewig langen Ranken?

ALEXANDER
Keine Ahnung, ich sehe hier weder einen Anfang noch ein Ende. Aua! Nur Dornen. Aua!

ScheiRe, ich bin hier mitten drin.

ANJA

Den hat sie nie verschnitten.



Dunja

Wie bitte?

ALEXANDER

Kann mir mal bitte jemand helfen?

ANJA

Sie hat ithre Pflanzen nie verschnitten. Sie hat sie immerzu wachsen lassen, sodass die Busche
und Blumen lange Stiele oder Aste haben, an deren Enden dann ein paar Blitter wachsen oder
Bliiten treiben. Sie hat es einfach nie tibers Herz gebracht, eine Schere an ihre Pflanzen

anzusetzen.

DunjA

So schent sie es auch mit diesem Haus zu halten.

ALEXANDER
Hilfe!

ANJA
Sie versteht bis heute nicht, dass sie sie abschneiden muss, damit sie neu und stirker und

schoner austreiben.

DunjA

Man muss sich eben trennen vom Alten, sonst verstopft die Seele.

ANJA
Aber es 1st auch nicht nett, jemanden dazu zu zwingen. Ich kann die Schere fithren und mit ihr

schneiden, aber ich kann nicht verlangen, dass ihr das dhnlich leichtfillt.

DunjA

Du kannst sie uberreden.

ANJA

Nein, das kann ich nicht.



Dunja

Dann musst du sie zwingen.

ANJA

Das auch nicht.

DuNJA
Aber wenn du doch 1im Recht bist! Man muss den Leuten nur oft genug sagen, dass sie

falschliegen.

ANJA
Die Kraft fiir die Erneuerung dieses Gartens ruht in seiner Erde. Alles 1st da. Alle Wurzeln und
Myzellen. Wenn wir uns hinsetzten und in aller Ruhe dariiber sprechen wiirden, wiirden wir

doch feststellen, dass e Verkauf gar nicht notwendig ist.

DuNjA
Aber alle wollen das Geld.

ANJA

Man kann nichts verkaufen, das man nicht besitzt.

DuNnjA

Deswegen kliaren wir die Besitzverhiltnisse.

ANJA

Das heillt, du wiirdest das Haus samt Grundstiick iibernehmen wollen?

DunjA

Das habe ich nicht gesagt.

ANJA

Aber du wiirdest gern wissen wollen, wem es gehort. Um dann was zu tun?

Dunja

Na... wir miissen doch eine Losung finden.



ANJA

Eine Losung fir wen?

Dunja

Du willst also sagen, dass deine Oma recht hat.

ANJA

Nein, das will ich nicht.

DunjA

Aber du stellst dich gegen demen Vater, der das Haus verkaufen mochte.

ANJA

Ich glaube, dass er auch ohne den Verkauf an Geld kommen konnte.

DuNnjA

Alexander hast du das gehort?

ALEXANDER
Auf dieser Seite sind es offenbar fiinf Meter mehr als auf der anderen. Seltsam, ich dachte, das

Grundstiick wire quadratisch. Vielleicht miissen wir doch genauer nachmessen.

DunjA

Anja wechselt die Seiten!

ANJA

Das tue 1ch nicht!

Dunja

Sie glaubt daran, was deine Mutter behauptet!

ANJA
Das stimmt nicht, das habe 1ch nie gesagt! Ich stelle nur in Frage, ob wir uns alle einmischen

sollten. Mit welchem Recht eigentlich? Dieses Wir gegen sie, das erscheint mir nicht richtig.



Dunja

Jetzt redest du schon wie Anton.

ALEXANDER
Das kann doch nicht wahr sein! Du nicht auch noch! Du warst doch immer immun gegen den

Schwachsinn dieser Welt.

ANJA

Das bin ich noch immer. Ich sage nur, dass es noch einen Mittelweg gibt.

ALEXANDER

Zwischen Wahrheit und Irrsin?

ANJA

Zwischen Verkaufen und Nicht-Verkaufen.

DunjA

Das geht nicht. Man kann ja auch nur schwanger oder nicht-schwanger sein.

ALEXANDER

Du trittst meine Arbeit mit Fiillen, Anja!

DunjA

Sie fillt uns in den Ricken!

ANJA

Ich stelle nur unsere Absichten in Frage. Du willst das Geld und du? Was willst du eigentlich?

ALEXANDER

Ich will ihr beweisen, dass sie falsch liegt.

GRORMUTTER
Komm zu mir mein Schatz. Ich habe gehort, was du gesagt hast und nehme dich in meine

Arme.



Dunja

Da 1st sie, die Spalterin!

ANJA

Oma, du musst dringend deine Rosenbtische schneiden.

GRORMUTTER

In der Natur schneidet auch niemand die Blumen und trotzdem bliihen sie jedes Jahr.

ALEXANDER

Siehst du, du kannst mit ithr nicht reden! Sie erfindet ihre eigene Welt.

ANJA
Wo 1st Anton?

GRORMUTTER
Der hilft mir.

ANJA
Wober?

GRORMUTTER
Er gribt einen Tunnel unter dem Grundstiick, um die Stralen mitemander zu verbinden. Das

war seine Idee, er ist ein schlauer Junge. Du solltest ihn behalten.

ALEXANDER

Sie ligt! Es gibt im ganzen Haus keine Schaufel mehr! Keller und Schuppen sind leergeriaumt!

GROBMUTTER

Vielleicht nutzt er ja die Loffel aus der Kiiche dafiir.

ALEXANDER

Das Besteck habe ich aussortiert und weiterverkauft. Du warst doch selbst dabe1!



GRORMUTTER
Na komm schon, lass den Kopf nicht hingen. Wie wirs mit einer Tasse frischen

Pfefferminztee?

ALEXANDER
Auf diesem Grundstiick gibt es keine Pfefferminze. Hier wachsen nur Brennnesseln! Pass auf,

Anja! Sie zieht dich in thre Miarchenwelt!

DunjA
Wir haben sie verloren, Alexander. Gib es auf. Sie 1st nicht mehr empfinglich fiir die

‘Wahrheit.

GRORMUTTER

So 1sts recht. Komm zu mir. Komm in meine Arme. Alles wird gut, alles 1st in Ordnung.

ANJA

Ich habe keine Lust mehr auf das alles.

GROBMUTTER
Das verstehe 1ch, mein Schatz, mir geht es doch ganz dhnlich. Weilt du, als ich mich emnmal
dazu entschieden hatte, die Rosen nicht mehr zu verschneiden, war mein Leben ein besseres,

vollkommeneres. Ich hatte meinen Frieden.

ANJA

Wann hast du dich dafiir entschieden?

GRORMUTTER

Gerade eben erst. Es 1st wunderbar!

Gehen ab.

DunJA
Du musst thren Vater anrufen. Er muss wissen, was hier passiert. Und frag ithn, wie es in der
Sparkasse liuft und ob er uns etwas zum Essen mitbringen kann. Ich verhungere hier vor lauter

Kopfzerbrechen.



ALEXANDER

Wie soll ich das machen ohne Empfang?

DuNnja

Dieser Ort 1st wirklich verflucht! Wir werden krepieren, das prophezeie ich dir! Die anderen
waren schlau genug, zu gehen. Und wir stehen hier im Angesicht der Rosenbiische, unter der
prallen Sonne, durstend, hungernd, aber immerhin fiir die Wahrheit. Was hat uns das

gebracht?

ALEXANDER

Vielleicht st sie verrtickt geworden.

DunjA

Das konnen wir nicht ganz ausschlieRen.

ALEXANDER

Oder ein Schlaganfall.

DunjA

Anja meinte, das se1 abwegig. Ich glaube jedoch, da kénnte was dran sein.

ALEXANDER
Oder Alzheimer. Sie erinnert sich offenbar nicht mehr an Situationen, die noch kein Jahr

zuriickliegen.

DunjA

Damit fiangt es an. Die meisten Leute wissen nicht, dass sie ungliicklich sind.

ALEXANDER
Ich habe mal von Parasiten gehort, die sich im Korper emnisten und bis zum Gehirn

vordringen, wo sie es langsam zersetzen.

Dunja

Ein Arzt miisste sie mal griindlich untersuchen.



ALEXANDER

Vieles bleibt leider unentdeckt.

Dunja

Ganz sicher gibt es Medikamente gegen das, was sie hat.

NACHBARIN
Haben Sie mal dariiber nachgedacht, das Grundstiick an einen Supermarkt zu verkaufen? Die

Leute, die hier wohnen miissen ja irgendwo 1thre Besorgungen machen.

ALEXANDER

Im Nachbardorf gibt es doch emen Supermarkt.

DuNnjA

Und emnen an jeder Ein- und Ausfallstra8e.

ALEXANDER

Und einen an jedem Kreisverkehr.

DuNnjA

Und einen neben jedem Baumarkt.

ALEXANDER

Und einen neben jeder Paketstation.

DunjA

Und einen neben jedem Supermarkt.

ALEXANDER

Ich wohne neben einem Supermarkt.

DunjA

Wohnen Sie in einem der neuen Hiuser hier?



NACHBARIN
Nein, ich wohne da driiben, im alten Teil des Dorfes. Hinter den turmhohen Pappeln, gleich

da, wo die Solarpanele durch die Aste schimmern. Ich betreibe den alten Einkaufsladen.

DuNnjA

Einen Finkaufsladen?

ALEXANDER
Stimmit, jetzt erkenne ich Sie! Das mir das nicht gleich aufgefallen ist! Ich dachte noch, dass mir

Ihre Summe bekannt vorkommt.

NACHBARIN

Ihr habt alle nicht mehr vorbeigeschaut die letzten Jahre, ach Jahrzehnte.

ALEXANDER

Bei ihr gab es die leckersten Bonbons, ich erinnere mich! Solche gibt es heute nicht mehr!

DuNnjA

Und den Laden betreiben Sie heute immer noch?

NACHBARIN

Ja, natiirhich! Seit beinahe fiinfzig Jahren und mittlerweile in der zweiten Generation.

DuNJA
Wieso raten sie uns dann zum Verkauf an einen Supermarkt? Haben Sie nicht Angst, dass Sie

Ihre Kunden verlieren?

NACHBARIN

Zu mir kommt sowieso niemand. Ich bin zu teuer und habe keine Einkaufswagen.

ALEXANDER

Darf ich fragen, was der Kaffee beir Ihnen kostet?



NACHBARIN
Du. Sag doch ,,Du.“ Wie friiher, als du noch ein Kind warst. Mochtest du wissen, wie viel der

verpackte Kaffee kostet, oder der zum Mitnehmen?

ALEXANDER

Der zum Mitnehmen.

NACHBARIN

Vier Euro der Becher.

ALEXANDER

Vier Euro. Der groRe oder der kleine?

NACHBARIN

Das ist eine EinheitsgroRe.

Wissen Sie, so lange ich denken kann, haben meine Eltern Dinge verkauft. Das ging los mit
Kartoffeln und Milch, Butter und Eiern, dann Mehl, dann Apfel, Mohren. Pflaumen im

Sommer, iiber denen die Wespen kreisten.

DuNnjA

Schlimme Dinger!

NACHBARIN

Irgendwann haben sie emen kleinen Laden unten im Haus betrieben, dann hat sich nach und
nach der Stall verklemert, bis er ganz verschwunden war. Aber auch dieser Platz reichte nicht
aus.

SchlieRlich kauften sie dieses Haus dort dritben. Es sollte freistehend sein, damit man mit dem
Laster an der Seite halten und miihelos entladen konnte. Die Frage stellte sich gar nicht, ob ich
ein anderes Leben fithren mochte. Ich 6ffnete den Laden jeden Montag punktlich um acht
Uhr. Ob es nun nach der Beerdigung meier Mutter oder nach der Beerdigung meines Vaters

war.

Dunja

Sie hitten Ruhe, wenn ein Supermarkt hier entstehen wiirde.



NACHBARIN
Ich kénnte meinen Laden schlieRen und sagen: ich habe alles getan, alles gegeben, aber gegen
einen Discounter komme ich nicht an. Ich wiirde das restliche Geld aus der Kasse nehmen und

an die Ostsee fahren.

ALEXANDER

Die polnische Ostsee 1st giinstiger als die deutsche.

NACHBARIN

Ich wiirde gern im Oktober oder Februar anreisen. Ich habe gehort, dass dann eine Nebelwand

zwischen Meer und Festland steht. Ein Grau, das alles verbindet.

DuNJA
So sehr ich Thnen diesen spiten Triumpf iber thr Leben gonnen mochte, Sie verstehen sicher,

dass wir auf ihre ganz personliche Lage keine Ricksicht nehmen kénnen.

NACHBARIN

Das verstehe 1ch.

DunjA
Es gibt so viel zu bedenken bei dieser Sache. Im Moment treffen viele Meinungen tiber das
Haus und sein Grundstiick aufeinander. Die Familie 1st sich selbst noch unsicher tiber die

Entscheidung.

ALEXANDER
Ihren Vorschlag wiirden wir jedoch so oder so ablehnen. Mein Bruder hat sehr klare

Vorstellungen dartiber, was mit diesem Grundstiick passieren soll.

DunjA

Ein Supermarkt taucht in seiner Kalkulation nicht auf.

ALEXANDER
Warum auch? Wenn Sie ehrlich zu sich sind, sehen Sie doch ein, dass ein weiterer Supermarkt

nicht das 1st, was die Leute brauchen.



Dunja

Ich lasse mir meine Einkiufe neuerdings liefern.

ALEXANDER

Und nach zehn, fiinfzehn Jahren, nachdem der Laden zu klein geworden ist und ein neuer,
besserer, schonerer Supermarkt in der Nihe eroffnet hat, steht er dann leer. Der Parkplatz
verwildert, das Grundstiick liegt brach. Wollen Sie dafiir verantwortlich sein, wenn dann hier

dieser Schandfleck entsteht?

DuNJA
Gerade Sie miussten doch Erfahrungen mit dieser Art von Niedergang haben.

Entschuldigung, so meine ich das nicht. Sie wissen schon, wie ich das meine.

NACHBARIN
Sie haben ja Recht. Wie gesagt, ich wollte nur mal nachfragen. Wird es denn eine Auktion

geben?

ALEXANDER
Weder eine Auktion, noch einen reguliren Verkauf. Zum jetzigen Stand. Derzeit priift mein
Bruder, ob es iiberhaupt em Grundbuch gibt, wihrend ich damit beschiftigt bin, die Grenzen

dieses Grundstiicks hindisch zu vermessen.

NACHBARIN

Das klingt anstrengend. Ich bin froh, dass mir all das in meiner Familie erspart blieb.

ALEXANDER

Ja, manchmal hat der Tod sein Gutes.

Dunja

Alexander!

NACHBARIN
Ich wiinsche Thnen alles Gute, ich driicke die Daumen, dass alles ein gliickliches Ende fiir Sie

nimmt.



Dunja

Das winschen wir Ihnen auch, Danke!

Nachbarin geht ab.

Dunja

Nette Dame. Schade, dass sie keine Ahnung hat.

ALEXANDER

Jetzt habe 1ch Lust auf einen Kaffee. Es 1st ohnehin hochste Zeit fiir eine Pause.

DunjA

Wir konnten bei ihr doch einen trinken gehen.

ALEXANDER
Um dann fiir uns beide acht Euro zu bezahlen? Jetzt geht’s aber los! Im Schuppen steht eine
Pad-Maschine, die ich Mutti mal zu Weihnachten geschenkt habe. Die funktioniert noch

emwandfrei, die konnen wir nutzen. Ich glaube, die kann sogar Milchschaum.

DuNnjA

Ach nein, das ist immer so aufwindig.
ALEXANDER
Die Frau verlangt vier Euro fiir den Becher Kaffee und wundert sich, dass niemand mehr

kommt. Sachen gibt’s. Die Leute sind wirklich verriickt geworden.

Gehen ab.



3. Akt

Es ist Abend. Vor dem Haus ist ein Tisch aufgestellt. Darauf: emn kleines Buftet an Salaten und

geschmierten Broten und verschiedenen Getranken. Klappstiihle, ein Sonnenschirm.

GRORMUTTER

Nun kommt schon. Ihr werdet doch wohl mit uns essen konnen.

ANJA

Ich kann genau sehen, dass ihr Hunger habt!

ALEXANDER

Nichts siehst du!

ANJA
Du kannst doch nicht den ganzen Tag und nun noch die Nacht dazu verwenden, deinen

Zollstock an die Rasenkante zu legen.

ALEXANDER
Es gibt so viele Menschen, die in den entscheidenden Momenten nachgeben. Ich gehore nicht

dazu. Ich habe noch Prinzipien.

ANJA

Warum greifst du mich an? Ich habe dir nichts getan!

ALEXANDER

Mir nicht, aber uns allen!

DunjA

Du stellst dir das sehr leicht vor, mit euch das Brot zu teilen, nach allem, was du getan hast.

ANTON

Was hat sie denn getan?



Dunja

Das weil sie genau!

ANJA

Nein, das weiR 1ch nicht!

ALEXANDER
Es 1st doch ganz einfach, Anja. Die Seiten dieses Grundstiicks sind nie und nimmer 400 Meter

lang. Das sicht doch ein Blinder!

ANJA

Blinde sehen nichts.

GRORMUTTER

Es war auch nie von 400 Metern die Rede.

DunjA

Doch, natiirlich. Das hast du so gesagt. Anton, du warst doch dabe!

ANTON

Die Rede war von Quadratmetern.

ALEXANDER

Das kann nicht sein, das wire doch viel zu klein.

GRORMUTTER

Hast du nachgemessen?

ALEXANDER

Ja! Jeden einzelnen Scheill Zentimeter.

ANTON

Und womit?



ALEXANDER

Na mit emnem Zollstock.

GRORMUTTER

Zollstocke sind ungenau.

ALEXANDER

Wieso sollten die ungenau sein?

ANTON

Zollstocke sind aus Holz. Das verzieht sich be1 Wiarme und Kilte.

GRORMUTTER

Menschen sind morgens auch groRer als am Abend.

ANJA

Ich war dabei, als Alexander den Garten vermessen hat. Er hat sich wirklich Miihe gegeben.

DunjA
Jeder Scheil-Handwerker benutzt emnen Zollstock. Das wiirde bedeuten, dass unsere Hiuser

schief und krumm sind.

GRORMUTTER

Sind sie auch.

ANTON

Es gibt keine rechten Winkel.

ALEXANDER

Das 1st doch absurd!

GRORMUTTER
Handwerker pfuschen nicht, wie man ihnen oft nachsagt. Es sind die Zollstocke, die thnen das

genaue Arbeiten versauen.



ALEXANDER

Warum nehmen sie dann nicht was anderes? Ein MaBband oder irgendwas aus Stahl?

ANTON

Well sie es nicht diirfen.

ALEXANDER

Das verbietet doch niemand.

ANTON

Dass du das nicht weiRt, zeigt, wie wenig Ahnung du hast.

ALEXANDER
Als ob es ein Gesetz gibt, dass den Leuten verbietet, Zollstocke zu verwenden! Das 1st doch

bekloppt!

GRORMUTTER

Es gibt keinen Grund, ausfillig zu werden, Alexander. Ihr musst sachlich mitemander reden.

ALEXANDER

Das tun wir doch!

GRORMUTTER

Du musst aber auch zuhoren.

ANTON
Es braucht kein Gesetz dafiir. Das ist in den Leuten drin. Wie bel griin tiber die Strale zu
gehen. Oder in die Richtung zu sehen, in die der Finger zeigt, anstatt auf den Finger zu blicken.

Vieles von dem, was wir zu wissen glauben, 1st Erziehung.

Dunja

Ich frage mich, wo Peter bleibt. Die Sparkasse miisste lingst geschlossen haben.

ANJA

Ist es am Ende nicht vollig egal, wie groR das Grundstiick ist, solange wir uns eimnigen?



ALEXANDER

Dass ich einen Zollstock verwende, ist also angelernt?

ANTON
Jedenfalls kommst du beim Vermessen des Grundstiickes ja nicht automatisch auf die Idee, ein

MaRband oder ein Lineal zu verwenden.

ALEXANDER

Das wire auch viel zu aufwindig.

ANTON

Aber genauer.

ALEXANDER

Wer hat denn ein Interesse daran, dass ich zum Zollstock greife?

ANTON

Siehst du, Alexander, jetzt fingst du an, die richtigen Fragen zu stellen.

GRORMUTTER

Jedentfalls ist das ein vorziiglicher Nudelsalat. Den solltet ihr probieren!

DunjA

Ist da Fleisch dran?

GRORMUTTER

Nein.

Dunja

Dann esse ich ithn nicht.

GRORMUTTER
Deine Sturheit ist wirklich anstrengend. Ich frage mich, ob du {iberhaupt SpaR in demem

Leben hast.



Dunja

Den hitte ich, wenn du mich nicht dauerhaft schikanieren wiirdest.

GRORMUTTER

Schikanieren?

ANJA

Oma, du weilt doch, dass Dunja nur Fleisch isst.

GRORMUTTER

Das weilf 1ch nicht, nein.

DunjA
Das erzihle ich dir jedes Mal aufs Neue.

ANJA

Papa hat einmal sogar angerufen, einen Tag vorher, um es dir zu sagen.

DunjA
Und dennoch stand dann wieder kein Fleisch auf dem Tisch. Ich muss dir also unterstellen,

dass du das mit Absicht machst. Das passiert so oft, das 1st kein Versehen mehr.

GRORMUTTER

Ich werde eben alt. Da vergisst man Dinge.

DuNJA
Du und Anton, ithr wollt die Welt brennen sehen. Das beginnt beim Nudelsalat und endet in

diesem groRen Desaster um das Haus. Allein die Sache mit dem Zollstock 1st doch 1irre.

ALEXANDER

Da wire ich mir nicht so sicher.

Dunja

Jetzt fangst du auch schon an.



ALEXANDER
Es 1st doch auffillig, dass an den Kassen in den Baumirkten immer nur Zollstocke liegen und

niemals MaRbinder.

ANTON
QOder Lineale.

ALEXANDER
Ein Haus, das gerade 1st, ist stabiler. EKin Haus, das stabil ist, hilt inger. Ein Haus, das linger

hilt, muss nicht saniert werden. Ein Haus, das nicht saniert werden muss, bringt kein Geld.

GRORMUTTER

Ich habe gehort, wie ihr tiber mich geredet habt. Einen Schlaganfall soll ich haben, Alzheimer.

DunjA

Ihr habt diese absurden Zahlen behauptet.

GRORMUTTER
Es steht doch alles im Grundbuch.

ALEXANDER

Das es nicht gibt.

GRORMUTTER

Natiirlich gibt es das!

DuNnjA

Ich glaube dir, dass es das Grundbuch gibt genauso wenig, wie dass es das nicht gibt!

ALEXANDER

Du musst dich immer fragen, wer ein Interesse daran haben kénnte!

DuNnjA
Als nichstes zweifelt thr noch die Existenz von Haus und Garten an. Und dass es verkauft

werden soll.



ALEXANDER

Oder eben nicht.

PETER

Es wurde schon verkautft.

ANJA
Papa!

DunjA

Wie lief es? Warum dauerte das so lange?

PETER
Der Mann trinkt wirklich viel Kaftee. Er hatte die Unterlagen alle parat, aber zwischendurch hat

er einfach immer wieder an seiner Tasse genippt.

DunjA

Und was hat er gesagt?

PETER

Er hat mir die Fotos seiner Familie gezeigt. Er hat sie alle an der Wand hingen. Die zwei
Sohne, die Frau, den Hund, das Auto, den Zweitwagen, das E-Bike. Neuerdings hat er wohl
eine kleine Sauna im Keller. Aber davon gibt es kein Foto; die Baupline dafiir hat er mir im

Internet gezeigt.

ALEXANDER
Und das Haus?

PETER

Ich weill nicht, was ich sagen soll, ich fithle mich um Jahre gealtert. Meine Lebenszeit ist wie im
Rausch verflogen, nur um zu erfahren, dass uns das Haus gar nicht mehr gehort.

ALEXANDER

Was soll das heiBen? Wem gehort es denn dann?



PETER
Du hast uns hier auflaufen lassen fiir nichts und wieder nichts und du wusstest es von Anfang

an.

GRORMUTTER
Ich habe euch gesagt, dass ihr euch darum nicht zu schiren braucht. Ihr wollet mir nicht
glauben. Dinge ergeben sich, Dinge passieren. Das tun sie auch, wenn man sich nicht darum

kiimmert, weil andere sich darum kiimmern.

ANJA

Das heilt, du hast es verkauft, Oma?

GROBMUTTER
Das war kein aktiver Prozess. Das passiert, indem man einfach nur ,Ja“ sagt. Eine emnfache

Sache. So einfach wie sonst kaum was. I's passierte eben.

ANTON
Dabei wolltest du doch verhindern, dass es dazu kommt. Haus und Grundstiick zu halten, war
doch dein Wunsch. So hast du es mir gesagt. Deine Familie wolle dich enteignen. Ich stand zu

dir, um dich dagegen zu schiitzen. Du hast mich ausgenutzt! Du hast mich betrogen!

GRORMUTTER

Wie enteignen, habe ich gesagt.

ANJA

Mir auch. Ich habe daran geglaubt. Jedes Wort.

ANTON
Ein Stiick Land, das sich den Raftzihnen entzieht. Ein Ort, der sich entgegen der Logik

unserer Zeit nicht verindert, sondern bleibt, wie er ist.

ANJA
Eine Insel der Wildnis, der Schonheit, der Ruhe und Entspannung, umgeben von einem

Schottermeer der Hisslichkeit.



GROBMUTTER

Das sind alles eure Worte, nicht meine.

ANTON

Jetzt sag aber nicht, du hast an diese Immobilienheinis mit den Reihenhiusern verkauft?

ALEXANDER

Oder an den Supermarkt.

ANJA
Welcher Supermarkt?

PETER

Na los, sag es thnen.

ALEXANDER

Du weilt, an wen sie es verkauft hat?

PETER

Ich habe es Schwarz auf Weil gesehen und kann es seither nicht begreifen.

ALEXANDER

Dann sag du es uns.

PETER

Das soll sie selbst tun. Es war ja ihre Entscheidung.
ANJA

Oma?

ANTON

Nun sag doch jemand was! Das 1st ja unertréglich, das dauert schon viel zu lange.



PETER
An die Nachbarin

ANTON
An wen?

ALEXANDER

An die Nachbarin mit dem Einkaufsladen?

ANJA
Welche Nachbarin?

DuNJA
Sie 1st vorhin zu uns gekommen. Sie wohnt wohl da driiben hinter den Pappeln und betreibt

einen kleinen Emkaufsladen.

ALEXANDER

Ich kenne sie noch, da war ich ein Kind.

ANTON

Und was will sie mit diesem Haus, wenn sie bereits hier wohnt?

DunjA

Sie mochte es threrseits verkaufen. An einen Supermarkt.

ANJA

An emen Supermarkt? Das ist doch hirnrissig. Es gibt doch tiberall Supermirkte.

ALEXANDER

Ich wohne neben emnem. Das 1st kein Spak. Ich bin sehr einsam da.

PETER
Einmal im Herbst hat sie Apfel von den umliegenden Grundstiicken angekauft, um Apfelsaft
daraus zu machen. Sie hat die Apfel teurer angekautft, als sie jene, die sie im Laden ausliegen

hatte, verkauft hat. Ihr ist das nicht aufgefallen. Wir haben also die Apfel aus threm Laden



gekauft, um sie dann an der Laderampe teurer an sie zu verkaufen. Ihre eigenen Apfel. Sie
wunderte sich gar nicht dartiber. Sie freute sich, dass wir Kinder ihr so viele Apfel brachten.

Ich dachte damals schon, dass sie keine gute Kauffrau ist.

GRORMUTTER

Sie 1st ein guter Mensch.

PETER

Ich wusste nicht, dass ithr Kontakt pflegt.

GRORMUTTER

Wie auch? Du bist ja nie hier.

PETER
Du hast sie nie mit einem einzigen Satz jemals erwihnt. Sie taucht nicht auf in deinen

Erzihlungen.

GRORMUTTER

Du hittest nachfragen konnen.

PETER

Einfach so? Ins Blaue hinein?

GRORMUTTER

Ja.

ALEXANDER
Also kann ich dich fragen, ob du den Jungen kennst, der auf seinem Moped jeden Tag zur

Schule fahrt?

GROBMUTTER

Den kenne ich.



ALEXANDER
Kennst du die Frau, die die Werbeprospekte so damlich in den Briefkasten wirft, dass sie halb

herausschauen und wegfliegen und nass werden?

GRORMUTTER

Die kenne ich auch, ja.

ALEXANDER

Wie bitte? Und machst trotzdem nichts dagegen?

PETER

Kennst du die Leute da druben?

GRORMUTTER

Die kenne ich.

PETER
Und die da?

GRORMUTTER

Die auch.

PETER

Und die da, in der letzten Reihe links?

GRORMUTTER

Ja, diese Dame hat einen netten, klemen Hund.

ALEXANDER

Sie hat dich bestimmt ganz hervorragend um den Finger gewickelt mit ihrer naiven Art.

DunjA

Nav?



ALEXANDER

Wiirdest du das nicht sagen?

DunjA
Sie war freundlich. Ein bisschen dummlich vielleicht, ein einfacher Mensch, der am Schicksal
zu knabbern hat wie die meisten. Aber naiv nicht, nein. Ich wiirde mir da kein Urteil erlauben,

dafiir kenne 1ch sie zu wenig.

PETER
Ich bin verwundert, dass thr euch nicht nach dem Kaufpreis erkundigt. Ihr macht euch

Gedanken uber die Nachbarin, aber nicht, fur wie viel Geld sie hier alles verscherbelt hat.

DuNJA
Verscherbeln wiirde bedeuten, sie hat es unter Marktpreis verkauft hat. Mochtest du das damait

sagen?

PETER

Das ist noch nett ausgedriickt.

GRORMUTTER

Ich habe es ihr geschenkt.

ALEXANDER
Wie bitte?

ANTON

Ich kann das alles nicht fassen, wirklich nicht. Das 1st irre, das 1st verriickt.

ANJA
Das kann man doch anzweifeln. Wenn man sagt, dass sie unzurechnungsfihig ist, kann man

das anzweifeln.

Dunja

Aber wie nachweisen?



ANTON
Sie muss zu einem Arzt, sie muss sich tiberpriifen lassen. Er muss feststellen, dass da was nicht

stitmmt.

PETER

Sie 1st doch schon im Heim!

ANTON

Das ist doch gut, dann sind die Wege kurz!

DUNJA
Vielleicht ist es auch etwas, das nicht ithren Korper betrifft, sondern ithre Psyche, thre Seele. Aus

der Kindheit lasst sich alles ableiten.

PETER

Uns hat sie gesagt, sie hitte emne gliickliche Kindheit verlebt.

DuNnjA

So fingt es an. Das denken die meisten.

ANJA

Also denkt ihr, ihr 1st etwas zugestoRen?

PETER
Es muss ja nicht das groRte Ungliick sein. Manchmal haben die klemsten Dinge die groten

Auswirkungen.

ALEXANDER

Vielleicht 1st sie oft traurig gewesen oder einsam.

ANTON

Sie hat so traurige Augen, das ist mir gleich aufgefallen.

DunjA

Vielleicht gibt es Fotos, auf denen sie allein irgendwo sitzt, griibelnd, in sich gekehrt, immer

irgendwie abwesend. Vielleicht gibt es Fotos, Gruppenfotos, auf denen sie nicht lichelt.



PETER
Wenn wir wissen, wer sie war, konnen wir verstehen, wer sie heute ist. Alles, was sie getan hat,

wird dann verstindlich. Das 1st nur logisch.

ALEXANDER
Es gibt Fotoalben.

Dunja
Wo?

PETER

Die waren immer in dem groRen Schrank.

ALEXANDER
Der stand erst im Flur, dann im Wohnzimmer, dann auf dem Dachboden und zuletzt bei ihr

m Heim.

ANTON

Er ist weg.

ALEXANDER
Was soll das heilen?

ANTON

Wir haben thn davongetragen.

ALEXANDER
Wohin?

ANTON
Das weik 1ch nicht.

Es war dunkel, ich konnte nichts sehen.

ALEXANDER

Dunkel? Die Nacht hier ist so hell wie ein Supermarktparkplatz!



Dunja

Wir miissen diese Fotoalben finden. Der Schliissel liegt in den Fotoalben!

NACHBARIN
Sie scheinen wieder intensiv ins Gesprich vertieft zu sein. Ich scheine wirklich immer die

ungunstigsten Momente zu erwischen.

PETER

Nein, bleiben Sie! Erzihlen Sie uns, was das hier alles soll.

ANJA

Was haben Sie getan, um das Haus von meiner Oma zu bekommen?

NACHBARIN
Was ich getan habe? Nun, nichts, wiirde ich sagen. Wir haben nett tiber den Gartenzaun
hinweg geredet, so wie mit Ihnen vorhin. Wenn man Gespriche dieser Art offen fiihrt, kann

man etwas erfahren, das man vorher nicht wusste und sich dann dazu verhalten.

PETER

Und da haben Sie ihr auch erzihlt, dass Sie an einen Supermarkt verkaufen wiirden?

NACHBARIN
Nein, die habe ich mir vorhin ausgedacht, um zu tiberprifen, ob Sie dafiir empfinglich wiren.
Ihre Mutter und ich sind uns einig dartiber, dass Haus und Garten unberiihrt bleiben, bis das

Haus in sich zusammentfillt und der Garten ein einziges Kniuel wilder Pflanzen 1st.

ANTON
Ich habe diese Geschichten satt. Man weilk ja gar nicht mehr, was man glauben soll.
ANJA

Wo willst du denn hin?

ANTON
Ich gehe!



ANJA

Ja, aber wohin?

ANTON

Hier wird ja wohl irgendwann ein Bus kommen, oder ein Auto vorbeifahren, das mich zum

Bahnhof fiahrt.

ALEXANDER

Die Sonne ist untergegangen. Hier passiert nichts mehr.

ANTON

Dann warte ich eben. Hier an dieser Stelle. Alles 1st besser, als mit euch weiter zu verkehren.
Ich hitte mich nie darauf einlassen sollen. Ich war zu gutgliubig. Anja sagte, das sei eine nette
Familie, eine liebenswiirde. Sie sagte, ich wiirde eine gute Zeit haben. Das Haus sel schon und

der Garten auch.

PETER

Wiirden Sie uns verraten, was Ihr Ziel war?

NACHBARIN

Es gibt kein Ziel. Die Dinge bleiben, wie sie sind.

ANJA

Aber das i1st doch das Gegenteil von deinem Wunsch, das Haus zu erhalten.

GROBMUTTER

Ganz und gar nicht. Indem die Dinge bleiben, wie sie sind, finden sie ein Ende. Ich habe dieses
Ende schon lange akzeptiert. Ihr jedoch nicht. Thr haltet aus sentimentalen Griinden an diesem
Ort fest oder weil ihr keine Alternative fiir euer Leben seht oder weil thr darin ein Denkmal
gegen die Versiegelung und gegen die Hisslichkeit der Welt begreift, oder weil ihr ithn
verkaufen wollt, in einer anderen Nutzung, fiir andere Leute, fiir Geld. Aber egal wie, immer

wiirde er am Leben bleiben.



NACHBARIN
Ich kann nicht verlangen, dass Sie sich verabschieden, denn offenbar haben Sie das noch nicht

geschafft. Ich kann jedoch darum bitten, dass Sie jetzt gehen.

ALEXANDER

Sie werfen uns raus?

NACHBARIN

Nein, ich bitte Sie zu gehen.

PETER

Ich bin in diesem Haus aufgewachsen, meine ganze Kindheit habe ich hier verbracht!

ANJA

Oma, du kannst doch nicht zulassen, dass das das Ende 1st.

GRORMUTTER

Ihr seid doch hergekommen, um mich zu einem Verkauf zu tiberreden.

PETER

Aber doch nicht so.

GRORMUTTER

Wie denn sonst?

ALEXANDER
Anders.

PETER

Nach unseren Vorstellungen!

NACHBARIN
Ich mochte wirklich nicht unhoflich sein, aber die Zeit dringt. Man kann nicht friith genug

damit anfangen, das Ende einzuleiten.



4. Akt

Spiter Abend, taghell. Gleiche Szenerie wie zum Beginn des 1. Aktes..

ANTON

Girten sind, wie alles, das man genauer und fir lingere Zeit betrachtet, ein Spiegel menschlicher
Kultur und gesellschaftlicher Zustinde. Um einen Garten zu haben, brauchte man seit jeher Land
und Land besaR friher nur, wer reich war und das Gliick hatte, in die entsprechenden Familien
geboren worden zu sein. Jenes Land musste bewirtschaftet werden, dafiir gab man es den Bauern
zur Nutzung. Jenes Land wurde Ackerfliche. Definiert man emen Garten als einen Ort unter
Gottes schoner Sonne, an dem Pflanzen kultiviert werden, 1st ein Acker auch ein Garten und ein
Garten auch ein Acker.

Ein Garten, wie wir ihn heute kennen, 1st hingegen nur der Wurmfortsatz jenes Landes, das den
Bauern nrcht explizit zur Bewirtschaftung anvertraut wurde. Land, auf das man baute.
Wohnhiuser, freistehend, Schlosser, Herrenhiuser. Der Garten war Teil dieser Architektur, die
sich nach draulen verlingerte. Die Mauern eines Hauses schlossen ja, wer es sich leisten konnte,
nicht mit den Grenzen des Grundstiickes ab. Alles, um das Haus herum wurde angelegt in
kleinen Wegen und Beeten. Noch nicht ganz Park, aber doch griin. Definiert man emen Garten
als einen Ort unter Gottes schoner Sonne, an dem Pflanzen kultiviert werden, 1st ein Park auch
ein Garten und ein Garten auch ein Park.

Mit dem Heranwachsen der Stidte und einer sich herausbildenden Birgerschicht, die zwischen
dem Adel und den Bauern stand, spiter kamen noch die Arbeiter dazu, aber die hatten in ithren
grauen Hinterhofen keinen Platz fiir einen Garten, verinderten sich die Platzverhiltnisse,
veranderte sich die Architektur, verinderte sich auch der Zugang zu einem Stiick griinen Land.
Und alle Vorbilder, die man zur Bewirtschaftung oder tiberhaupt zur Nutzung dieser Flichen
hatte, waren feudale. Als der Garten spiter auch den Arbeitern zugesprochen wurde, damit sie
sich erholen konnten und ergo wieder produktiver waren, ahmten die wiederum die Gartenkultur
des Biirgertums nach, die eine Nachahmung der Gartenkultur des Adels war. Bis heute stehen
Buchsbiume in unseren Girten, rundgeschnitten, das Stimmchen umrandet von weilem Kies.
Der Gartenzwerg, was vorher eine Staute, der Rasensprenger, was einst ein Brunnen war. Man
konnte meinen, dass es gut wire, dass sich die Arbeiter nicht nur die Gartenkultur, sondern auch
das Land genommen haben. Man konnte das als einen Akt der Befrelung interpretieren und den
Garten als ein Symbol der Demokratisierung erheben. Aber im Kern ist ein Garten Arbeit. So

schon sie auch sein mag, so duftend und wohlschmeckend. Und das 1st Arbeit, die neben der



anderen Arbeit geleistet werden muss, der Lohnarbeit und der Pflegearbeit, der Arbeit an sich

selbst und der Arbeit an der Gesellschaft. Es gibt nicht Nicht-Arbeit.

GRORMUTTER

Ich frage mich schon die ganze Zeit, warum Sie mir so fremd sind.

ANTON

Wir waren beim Du.

GRORMUTTER

Sie sehen tiberall nur Arbeit und nirgends den Spak.

ANTON

Well sie sich gegentiberstehen. Wo Arbeit ist, kann es keinen Spall geben.

GRORMUTTER

Nein, Arbeit 1st Spal und SpaR 1st Arbeit.

ANTON

Und warum sieht der Garten dann so aus, wie er aussieht?

GroRmutter

Wie sieht er denn aus?

ANTON

Verwildert und ungepflegt.

GRORMUTTER
Auch das 1st Arbeit, die Arbeit zu verweigern. Wo bleibt Ihre Anerkennung dafiir? Sie konnen
so schon denken und reden und verstehen am Ende doch nichts. Sie sind so jung und sehen

nicht, was Menschen wie mich bewegt.

ANTON

Namlich?



GRORMUTTER
Ich bin ein Mensch des frithen zwanzigsten Jahrhunderts. Ich habe noch Windmiihlen gesehen
und Kinder, die schrumpelige Kartoffeln, hart wie Stein, in der Didmmerung von den Feldern

klauten.

ANTON

Du warst so ein Kind.

GRORMUTTER

Ich war so ein Kind.

ANTON

Und hattest einen Garten.

GRORMUTTER

Der Garten hatte uns. Damit er fir den kurzen Moment seiner Bliite schon aussah, mussten
wir thn bekidmpfen. Wir mussten seine Triebe kiirzen, seine Wurzelballen aus der schwarzen
Erde holen, Aste absigen, Knospen und Bliiten abkippsen. Die Natur ist nicht schén ohne den
Menschen. Sie 1st Chaos. Aber sie will das nicht verstehen. Sie versucht es jedes Frithjahr aufs
Neue, treibt aus, wurzelt in Rillen und Ritzen. Das 1st eine Schlacht, die man nicht gewinnen

kann. Man reibt sich auf wihrenddessen. Ich wurde alt in dieser Zeit.

ANTON
Alles 1st Arbeit.

GRORMUTTER

Nein, alles 1st Kampf.

ANTON

Alles 1st Zeit.

GRORMUTTER
Und irgendwann 1st Ruhe.

Wenn Sie mir jetzt bitte nochmal mit der Bank helfen wiirden.



ANTON

Die haben wir doch gestern erst reingeraumt.

GRORMUTTER
Und jetzt muss sie wieder raus. Am Ende sitze ich gern nochmal draufen und schaue dabei zu,

was passiert.

ANJA
Ich hitte gern die Gelegenheit gehabt, mich frither zu verabschieden. Nicht wie jetzt, so gehetzt

und unter Druck.

NACHBARIN

Fiihlen Sie sich durch mich unter Druck gesetzt?

ANJA
Nicht durch Sie direkt. Ich bin noch jung, aber es passiert so viel, zu dem ich mich verhalten

muss und dann soll ich auch noch Zeit zum Abschied finden.

NACHBARIN

Das hat noch niemand geschafft, auch deine Oma nicht.

GRORMUTTER

Ich musste es gezwungenermalen, als thr mich von hier vertrieben habt. Ich hitte in diesem
Haus und mit diesem Haus verrotten sollen. Glaubt nicht, dass es mir gefillt, dass alles auf
diese Weise sein Iinde nimmt. Ich gehe davon wie ein geschlagener Hund. Mit hingendem

Kopf und ohne Vertrauen von einer freundlichen Hand noch einmal gestreichelt zu werden.

PETER

Tu nicht so, als wirst du das eigentliche Opfer dieser Geschichte.

GROBMUTTER

Das wiirde ich nie behaupten. Ich bin ein Opfer wie alle anderen auch.

Dunja

Wir miissen los, es wurde schon wieder ein Stau angesagt.



Ich mochte nicht schon wieder hineingeraten und dort die Hilfte meines Tages verbringen, es

war schrecklich!

PETER
‘Wir umfahren ihn dieses Mal weitliufig. Das dauert etwa dreil Stunden linger, zwel, wenn ich

schnell fahre, aber sicher ist sicher. Miisst thr zum Bahnhof? Wir konnten euch mitnehmen.

ANJA

‘Wenn wir Pech haben, ist der letzte Zug schon abgefahren.

Denken Sie, es besteht die Moglichkeit, noch eine Nacht hier zu bleiben? Eine allerletzte?
Morgen i der Friih brechen wir auf, wir nehmen den allerersten Zug. Sie kriegen gar nicht mut,

dass wir hier sind.

NACHBARIN
Das geht nicht, nemn. Das Haus wird gleich versiegelt, inklusive der Fenster und Dachluken. Die

Arbeiten sind fiir die nichste Stunde emngeplant.

ANTON

Mitten in der Nacht?

NACHBARIN
Die Arbeiter der umliegenden Hiuser schenken mir ein bisschen von ihrer Zeit. Sie

unterbrechen extra fiir mich die Arbeiten an den Kellergrabungen.

GRORMUTTER

Konntest du nicht eine Ausnahme fiir die Kinder machen?

NACHBARIN

Wenn es nach mir ginge, schon, ja, aber ich bin ja an die Arbeiter gebunden.

GROBMUTTER
Jetzt bettele ich schon darum, dass fur einen einzigen, weiteren Tag die Tilren meines Hauses

nicht verschlossen werden sollen.



PETER

Es 1st nicht mehr dein Haus.

GRORMUTTER

Ich weill doch, ich weik.

ANJA

Also sollen wir auf der Stralle schlafen?

GRORMUTTER

Ihr konntet vielleicht zu Alexander in die Wohnung.

ANJA

Wo ist er iiberhaupt?

DuNnjA
Er 1st schon vorgefahren. Er ertriigt das hier von allen am wenigsten. In emer logischen Welt

hitte er eines Tages hier gewohnt.

ANJA

Der Arme.

DunjA

Er denkt besttimmt, er hitte uns enttauscht.

GRORMUTTER

Menschen machen Fehler. Vor allem die Sohne. Er wird dartiber hinwegkommen.

PETER

Da kommen schon die Bauarbeiter. Wir miussen los. Die Straken werden voll sein.

NACHBARIN
Darf ich Thnen allen noch ein Gliaschen Apfelsaft anbieten? Zum Abschied. In Erinnerung an

die gute Zeit?



PETER

Ich hoffe, Sie erkennen die Ironie an dieser Sache.

ANTON

Wie alt 1st dieser Saft?

NACHBARIN

Er 1st ganz frisch geofinet.

ANTON

Komischer Geschmack. Ich sehe die Farbe des Saftes, ich rieche 1thn, aber ich schmecke nichts.

PETER

Er 1st weder stiR, noch sauer.

DuNnjA

In welcher Welt ist das ein Apfelsaft?

PETER
Ihr solltet thn ausspucken und wegschiitten. Am Ende 1st das wieder so emn Spielchen von ihr.

Wir miissen los, die Zeit driangt.

ANJA

Das erste Fenster haben sie schon versiegelt.

PETER

Dort war frither mein Kinderzimmer.

Dunja

Mochtest du dich nicht verabschieden?

PETER
Nach allem, was hier passiert 1st? Nein. Ich bewahre diesen Ort in meiner Erinnerung. Dort 1st

er am schonsten.



ANJA

Mit den Rosenbiischen.

ANTON

Und mit der Bank vor dem Haus.

GRORMUTTER

Und mit dem alten Schrank, der im Flur stand.

PETER

‘Warum st alles, das mal war so viel schoner als das Jetzt?

ANJA

Papa, weinst du? Sei nicht traurig, bitte. Es gibt doch gar keinen Grund dafiir. Du hast doch ein
Haus, in das du nun zuriickkehren kannst. Jenes, in dem ich aufgewachsen bin. Es gehort ganz
dir allein. Alle Triume und Erinnerungen sind dein. Du kannst es verkaufen und behandeln,

wie du mochtest. Es wartet auf dich. Es wartet darauf, von dir abbezahlt zu werden.

NACHBARIN
Prigen Sie sich das Haus und den Garten gut em. Nichts davon wird je wieder so aussehen wie

jetzt, in diesem Moment. Das ist ein heiliger Zustand.

ANJA

Jetzt, da es so weit ist, fillt es mir auch schwer zu gehen.

DunjA
Was haben diese vier Wiinde nicht alles gesehen? Tobende Kinder, sich iebende Eltern,

Haustiere, die man im Garten begribt.

ANJA

Und noch ein Fenster 1st dicht.

GROBMUTTER

Dort war mal das Schlafzimmer.



NACHBARIN

Ich mochte Sie jetzt wirklich bitten, zu gehen.

GRORMUTTER

Nur noch die Tir! Wenn die Ttr versiegelt 1st, weil ich, dass es kein Zurtick mehr gibt.

DuNnjA

Und schon 1st sie vernagelt.

GRORMUTTER

Ja, das ging schnell. Ich dachte, ich hiitte noch eine Gnadenminute Zeit.

PETER

Steigt ein, ich fahre euch, wohin ihr wollt.

ANJA

Jetzt habt thr gar nicht Antons Zaubertrick gesehen!

DunjA

Das 1st wirklich bedauerlich. Es gibt dieser Tage so wenig, tiber das man sich noch freuen kann.

PETER

Anton, du kannst in die Mitte.

ANTON

Ich wiirde gern vorne sitzen, damit ich meine Beine ausstrecken kann.

DunjA

Das geht nicht. Ich muss vorn sitzen. Mir wird hinten immer so tibel.

PETER

Mutter, kommst du jetzt bitte?

GROBMUTTER

Fahrt bitte ohne mich. Ich werde hier sitzen bleiben und zuschauen.



NACHBARIN

Das geht nicht.

GRORMUTTER
Doch, das geht. Ich falle gar nicht auf. Ich store nicht. Niemand wird bemerken, dass ich hier

sitze.

ANJA
Ich verstehe das nicht, Oma. Warum das alles? Warum lisst du uns herkommen und streiten,

wenn von Anfang an feststand, was passieren wiirde. War es das wert?

GRORMUTTER

Alles bleibt, wie es ist und wie es war. Das ist eine beachtliche Leistung, die mehr Arbeit und
Zeit erfordert, als du dir vorstellen kannst. Vielleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich
hier vollbracht habe. Vielleicht lebe ich dann nicht mehr, vielleicht liegst du dann selbst schon
mm Sterben. Ich wiinsche dir, dass du verstehen lernst, dass die groRte Anstrengung die

Herstellung des Stillstands 1st.

Amnya geht ab. Die GroSmutter bleibt vor dem Haus auf der Bank sitzen.
Man hort, wie alle Fenster abgeschlossen werden. Akkuschrauber, Ségen, Bohrer. Dann Stille.

Auftritt Alexander im Haus.

ALEXANDER

Durch das Haus pfeift der Wind. Es klingt wie ein Heulen. Oder war das die Strale? Ist ein Auto
vorbeigefahren? Hier miisste irgendwo die Treppe sein. Die Stufen sind so schmal, ich wiirde
sie gern sehen konnen. Wenn ich die Fotoalben auf dem Dachboden nicht finde, sind sie wohl
doch 1m alten Schrank versteckt. Vielleicht ist der wirklich im Wohnzimmer, wie sie behauptet
hat, oder im Flur, oder ganz woanders, irgendwo in diesem schiefen Hiauschen. Wir werden
erfahren, wer sie war und wer sie heute ist und warum sie tut, was sie tut. Wir werden es endlich
verstehen. Und dann werden wir den Kreislauf durchbrechen.

Das hier miisste mein altes Kinderzimmer sein, ja, tatsichlich. Der plattgedriickte Teppich, die
eingetrockneten Flecken, wo die Kommode stand. Ach, die Handwerker sind ja schon da! Grile
Sie! Ja, ich bin noch hier drin. Sind die anderen denn schon weg? Haben sie mich alleine
gelassen? Schon wieder? Naja, die kommen zuriick. Ja, machen Sie das Fenster ruhig zu,

vergessen Sie dort driben die Luke nicht, die ibersieht man leicht, die ist sehr klein. Soll ich



Ihnen dabei helfen? Ich habe in dem Haus schon alle moglichen Sachen gebaut. Nein, kein
Problem, wirklich, die kommen wieder zuriick. Die kommen immer zurtick. Das war die letzten
Male schon so und wird auch beim nichsten Mal so sein. Ich bin hier, ich warte hier. Ich bin

bereit, wenn es wieder von vorn beginnt.

LEnde.



