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1. Akt 

 

Später Abend, taghell. Ein altes Haus an der vierspurigen Dorfstraße, angestrahlt von den 

flutlichtartigen Laternen des neuen Wohngebietes, das sich links und rechts an das Grundstück 

erstreckt. Vor dem Haus steht eine Bank, darauf liegt die Großmutter. 

 

ANJA 

Oma, bist du das? Mein Gott, wieso sitzt du denn hier draußen in der Kälte?  

 

GROßMUTTER 

Ich muss eingeschlafen sein. 

 

ANJA 

Du wirst doch ganz krank! 

 

GROßMUTTER 

Vorhin schien noch die Sonne. Gerade eben schien sie noch. Sie stand über der Straße und hat 

mich gewärmt. Autos fuhren vorbei und sogar ein Fahrrad habe ich gesehen. 

 

ANJA 

Du bist ganz kalt, Oma, du hättest erfrieren können bei diesen Temperaturen. 

 

GROßMUTTER 

Ich wollte nicht im Haus auf euch warten. Da ist es dunkel und modrig und ich wäre ganz allein 

gewesen. Ich wollte hier sein, wenn ihr kommt und euch empfangen. 

 

ANJA 

Jetzt sind wir ja da, jetzt können wir reingehen. Deine Finger sind eisig! Spürst du sie überhaupt 

noch? 

 

GROßMUTTER 

Wer ist das da? 
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ANJA 

Das ist Anton, mein Freund. 

 

ANTON 

Ich bin Anton, ihr Freund. 

 

GROßMUTTER 

Ich bin die Oma. Nehmen Sie mal die Bank mit rein bitte.  

 

ANJA 

Du kannst ruhig Du zu ihm sagen, Oma. 

 

GROßMUTTER 

Er soll die Bank mit reinnehmen. 

 

ANJA 

Hättest du nicht eine Decke über dich legen können. 

 

GROßMUTTER 

Es gibt keine Decken mehr. 

 

ANJA 

Es wird doch irgendwo eine Decke im Haus geben. 

 

GROßMUTTER 

Dein Vater hat alles aussortiert und mitgenommen. Nichts hat er mir übriggelassen. Alles 

musste raus, alles musste plötzlich entsorgt oder verkauft werden. 

 

ANJA 

Aber eine Decke! 

 

GROßMUTTER 

Keine für mich und keine für den Tisch. Wir müssen vom blanken Holz wie die Schweine aus 

dem Trog fressen! Wenn es überhaupt etwas zu essen gäbe. Nichts ist mehr da, alles weg! Dein 

Vater wollte es so, dein Vater hat es durchgesetzt. Er bekommt immer, was er will.  
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ANTON 

Entschuldigung, diese Bank ist irre schwer. Ich verstehe nicht ganz, warum ich das machen soll. 

Die klaut doch keiner. 

 

GROßMUTTER 

Natürlich klaut die niemand. Wer sollte eine Bank klauen? Ich möchte nur nicht, dass jemand 

anderes darauf sitzt. Das ist meine Bank. Sie gehört mir. 

 

ANTON 

Das ist Ihr Grundstück, warum sollte sich jemand auf diese Bank setzen? 

 

GROßMUTTER 

Das verstehen Sie nicht. Sie kennen weder dieses Haus, noch diese Familie. Ist dein Vater 

schon auf dem Weg? 

 

ANJA 

Er hat mir gesagt, dass er heute noch ankommt. Ich schätze, er steht im Stau. Vom Zug aus 

haben wir für einen kurzen Moment gesehen, dass eine der Fahrspuren komplett gesperrt war. 

Da ging gar nichts mehr.  

 

ANTON 

Die Autobahnen sind nicht mehr das, was sie mal waren. 

 

GROßMUTTER 

Ich nehme an, er bringt diese Frau mit. 

 

ANJA 

Die sind jetzt seit über fünf Jahren ein Paar, Oma.  

 

GROßMUTTER 

Man kann einfach kein Gespräch mit ihr führen. Es ist egal, was ich sage, sie weiß es besser. 

Oder sie kennt jemanden, der es besser weiß. Meistens kennt sie nicht einmal diesen Jemand, 

sondern nur entfernte Berichte darüber. Alles, was sie sagt ist Geraune und Gemunkel. Eine 

Universalgelehrte. Was arbeiten Sie? 
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ANTON 

Ich studiere. 

 

GROßMUTTER 

Vielleicht könnten Sie mir noch helfen, den Strom einzuschalten. Der Kasten ist im hinteren 

Teil des Hauses. Schon als Kind habe ich mich nicht gern in diese Ecken und Winkel 

begeben.  

 

ANTON 

Und die Bank? 

 

GROßMUTTER 

Die können Sie hier abstellen. Die brauchen wir erst später wieder.  

 

ANTON 

Als Kind kommt einem jedes Haus riesig vor. Selbst dieses kleine hier. 

 

GROßMUTTER 

Ich bin hier auf die Welt gekommen. Da drüben, da war früher die Küche. Ein bis zur Decke 

gefliester Raum, in dem konstant der Wasserdampf wie eine Nebelwand stand. Dort, zwischen 

Kochwäsche und Kartoffelschalen hat mich meine Mutter zur Welt gebracht. Männer gab es zu 

dieser Zeit nicht.  

 

ANTON 

Anja hat mich ein wenig mit den aktuellen Problemen rund um das Haus und um das 

Grundstück bekanntgemacht. Wenn Sie möchten, könnte ich dazu etwas sagen, vielleicht hilft 

es ja, im Zusammenhang mit dem Verkauf. 

 

GROßMUTTER 

Das wird nicht nötig sein. Ein Verkauf steht nämlich gar nicht zur Debatte. 

 

ANTON 

Anja meinte, es sei die einzige Option. 
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GROßMUTTER 

Die einzige Option für Leute ohne Verstand vielleicht. In dieser Familie ist man sich einig 

darin, in dieser Sache gegen mich zu arbeiten.  

 

ANTON 

Aber sie wohnen doch selbst nicht mehr hier. Niemand wohnt hier. Wozu dann noch dieses 

Haus? Es hat keinen Nutzen.  

 

GROßMUTTER 

Das lässt sich ändern.  

Da hinten, sehen Sie? Da müsste der Sicherungskasten sein. Können Sie ihn sehen? 

 

ANTON 

Also wenn ich das richtig erkennen kann, ist hier schon alles eingeschaltet. Drücken Sie doch 

mal auf den Lichtschalter. 

 

GROßMUTTER 

Funktioniert, tatsächlich! Dann helfen Sie mir noch, diese Bretter von den Fenstern zu 

entfernen. Es wird Zeit, dass ein wenig Licht in dieses Haus kommt. Und Luft! Frische Luft, 

die den ganzen Staub aufwirbelt und hinausträgt, damit wir wieder atmen können! 

 

ALEXANDER 

Das gibt es doch nicht! Bist du etwa schon wieder gewachsen?  

 

ANJA 

Onkel Alexander! Was machst du denn hier? 

 

ALEXANDER 

Ich habe euch kommen hören, ich lag oben in meinem alten Kinderzimmer. Die Zeit ist wie 

im Flug vergangen. Man vergisst die Stunden und die Tage in der Dunkelheit.  

 

ANJA 

Oma meinte, sie sei die erste hier. 
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ALEXANDER 

Sie vergisst manchmal, dass ich da bin. 

 

ANJA 

Du hättest ihr eine Decke um den Bauch legen können oder um die Schultern. Sie war ganz 

kalt.  

 

ALEXANDER 

Das kann nicht sein. Sie saß da seit fünf Minuten. 

 

ANJA 

Sie sagt, sie hätte noch die Sonne gesehen. 

 

ALEXANDER 

Das war das Postauto, das auf der Straße wendete. Sie sieht auch noch den Schrank, in dem 

früher die Laken und Handtücher einsortiert waren. Dabei vergisst sie, dass der mittlerweile bei 

ihr im Heim steht, gleich gegenüber vom Bett. Tag und Nacht blickt sie darauf. Vielleicht hat er 

sich deswegen in ihr Gedächtnis gebrannt.  

 

ANJA 

Es hat sich so viel verändert, seit ich das letzte Mal hier war. Die Straße ist nun zweispurig, die 

alten Strommasten sind verschwunden, die Laternen sind hell wie in einem Fußballstadion und 

wo vorher der Bahnhof war, ist nun eine Packstation.  

 

ALEXANDER 

Wie viel Zeit ist vergangen? 

 

ANJA 

Zu viel. Ich habe kein Gespür mehr dafür. 

 

ALEXANDER 

Alle drei Stunden kommt ein Zug. Den kann man hören, wenn er hinten über die Felder fährt. 

Am Waldrand bricht das Geräusch seines Motors an den Fichtenstämmen. 
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ANJA 

Ja, mit dem sind wir angereist. Die Landschaft ist schön. Das hatte ich ganz vergessen. Man 

gewöhnt sich so schnell an Straßenschluchten und Hundescheiße in der Stadt.  

 

ALEXANDER 

Die Bauern haben es schlau gemacht. Die haben die beste Gelegenheit genutzt und ihr Land 

verkauft. 

 

ANJA 

Ich hätte nicht gedacht, dass in so kurzer Zeit so viele Häuser hier entstehen würden. 

 

ALEXANDER 

Die sehen alle gleich aus, findest du nicht? 

 

ANJA 

Und die Carports. 

 

ALEXANDER 

Und die Hecken.  

 

ANJA 

Und die Autos. 

 

ALEXANDER 

Und die Regentonnen.  

 

ANJA 

Anthrazit scheint eine Modefarbe zu sein. 

 

ALEXANDER 

Siehst du das kleine, rote Blinklicht da? Das müsste so ein Rasenroboter sein. So einen hätte 

ich auch gern. Der würde mir bestimmt viel Arbeit abnehmen. 

 

ANJA 

Fahren die nicht die Igel tot? 
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ALEXANDER 

Welche Igel? 

 

PETER 

Bitte entschuldigt die Verspätung! 

 

DUNJA 

Der Stau hat einfach kein Ende genommen. Wir standen ganz vorn, direkt bei der Unfallstelle.  

 

PETER 

Wie lange seid ihr schon hier? 

 

ANJA 

Nicht lange, eine Stunde vielleicht. 

 

DUNJA 

So bitter. Wäre der Unfall nach uns passiert, hätten wir nicht so lange stehen müssen. Wir 

standen ganz vorn. Ich habe alles sehen können.  

 

PETER 

Stand hier nicht früher mal eine Bank? Wo soll man denn sitzen, wenn man nach einer langen 

Fahrt hier ankommt? 

 

ALEXANDER 

Ich kann dir einen Stuhl holen, wenn du willst. 

 

PETER 

Ein Stuhl, das ist doch nicht einladend! Wie sieht das denn aus, so alleine vorm Haus auf 

einem Stuhl. Wir hätten etwas mitbringen sollen. Im Haus sieht es ja wahrscheinlich auch nicht 

besser aus. 

 

ALEXANDER 

Es ist weitgehend leer. 
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PETER 

Warst du schon drin? 

 

ALEXANDER 

Man kann es durch die Fenster erahnen, jetzt, da die Bretter weg sind. 

 

PETER 

Immerhin brennt das Licht.  

 

DUNJA 

Es ist so schade um dieses Haus. Ich finde, man sieht ihm nun auch diesen Leerstand noch an. 

Und es steht ihm nicht, ganz und gar nicht. So ein Haus muss voller Leben sein. Sonst braucht 

es doch keiner. 

 

PETER 

Genau das ist ja der Punkt. Noch dazu ist es so klein und niedrig. 

 

ALEXANDER 

Nichts, was auf dem Markt derzeit jemanden interessieren könnte. 

 

DUNJA 

Der Trend geht zu mehreren Zimmern.  

 

PETER 

Außerdem ist das Grundstück ist viel zu groß. Eine Batterie Reihenhäuser hätte darauf seinen 

Platz. Mutter könnte ein Vermögen mit dem Verkauf machen.  

 

ALEXANDER 

Die Bauern ringsum haben es vorgemacht. Einer lebt jetzt auf Lanzarote. 

 

ANJA 

Dort muss es schön sein. Das ganze Jahr Sommer.  
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ALEXANDER 

Alle waren schneller als wir. Links verkauft, rechts verkauft. Und wir dazwischen. Ein Relikt der 

Geschichte. Einmal im Quartal kommen die Stadtwerke und pumpen unsere Grube aus, weil 

wir nicht ans Abwasser angeschlossen sind, das muss man sich mal vorstellen! 

 

PETER 

Ich dachte, du hättest die Kacke auf die Nachbargrundstücke gespritzt.  

 

ALEXANDER 

Ja, aber das geht jetzt nicht mehr.  

 

GROßMUTTER 

Ihr seid spät dran! 

 

PETER 

Es war Stau. 

 

DUNJA 

Wir standen ganz vorn, direkt bei der Unfall… 

 

GROßMUTTER 

… Handtücher findet ihr im Schrank. Die Betten habe ich schon bezogen. 

 

ALEXANDER 

Ich habe die bezogen. 

 

PETER 

Mutti, stand hier früher nicht mal eine Bank? 

 

ANTON 

Die habe ich rein… 

 

GROßMUTTER 

… die gibt es nicht mehr, die ist durchgerostet. Du solltest sie streichen, letzten Sommer, aber 

du hattest ja keine Zeit.  



 14 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

ANTON 

Die Bank steht drin, ich habe sie selbst reingetragen. 

 

GROßMUTTER 

Was mischen Sie sich da ein? 

 

PETER 

Wer bist du überhaupt? 

 

ANJA 

Das ist Anton, mein Freund. 

 

ANTON 

Ich bin Anton, sehr erfreut.  

 

PETER 

Ich dachte, der heißt Felix. 

 

DUNJA 

Felix war der vorher.  

 

ANJA 

Anton kann Zaubertricks. Davon hatte ich euch doch erzählt. 

 

GROßMUTTER 

Zaubertricks? Das ist ja wunderbar! 

 

ALEXANDER 

Ich liebe gute Zaubertricks. 

 

DUNJA 

Das musst du uns unbedingt zeigen! 

 

PETER 

Und warum hast du die Bank reingetragen? 
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ANTON 

Sie bat mich darum. Sie sagte, sie wolle nicht, dass jemand darauf sitzt.  

 

ANJA 

Oma, du hast doch selbst darauf gesessen. 

 

GROßMUTTER 

Ja, bist du kamst und mich aus dem Schlaf gerissen hast. 

 

PETER 

Das ist nicht nett, du hättest sie schlafen lassen sollen. Sie braucht ihren Schlaf.  

 

ALEXANDER 

Sie hat den ganzen Tag geschlafen. 

 

PETER 

Auf der Bank? 

 

ANTON 

Sie sollten ein bisschen nachsichtiger mit ihr sein, wenn ich das mal sagen darf. Schließlich ist 

das hier keine einfache Situation. Auch unsereins hätte seine Probleme damit.  

 

DUNJA 

Ich habe ein paar Brote mitgebracht, die wir noch essen können. Mit leerem Magen ins Bett zu 

gehen, ist nicht gut für die Gesundheit. Hier im Dorf gibt es ja nichts.  

 

ALEXANDER 

Am Ortseingang hat ein Dönerladen eröffnet. 

 

ANJA 

Hier, im Dorf? 

 

PETER 

Stimmt, da sind wir vorhin vorbeigefahren. 
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GROßMUTTER 

Da winkt immer so ein Gummidönermann, so einer, der mit Luft aufgeblasen wird.  

 

PETER 

Da roch es ganz gut. So im Vorbeifahren. 

 

ALEXANDER 

Riechen die nicht immer gleich? 

 

DUNJA 

Manchmal sind die Soßen unterschiedlich. 

 

PETER 

Ich würde jedenfalls gern eine dieser Schnitten nehmen. Die Fahrt war lang und der Stau 

wirklich ätzend… 

 

DUNJA 

… der Wind hat die Planen gehoben. Ich konnte sehen, wie… 

 

PETER 

… und ein bisschen Kraft für den morgigen Tag kann ich gut gebrauchen, können wir alle gut 

gebrauchen, schätze ich.  

 

DUNJA 

All das für so ein kleines Haus. 

 

PETER 

Und das Grundstück. 

 

ALEXANDER 

Wann wirst du in die Stadt fahren?  

 

PETER 

Zum frühen Abend. Der Mann von der Sparkasse hatte nicht eher Zeit.  
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GROßMUTTER 

Ich habe mit dem Herrn schon gesprochen und ihm gesagt, dass wir nichts verändern möchten.  

 

PETER 

Wieso mischst du dich in diesen Termin ein? 

 

GROßMUTTER 

Es gibt keinen Termin mehr. Ich habe angerufen und abgesagt. 

 

PETER 

Du kannst doch da nicht einfach anrufen und absagen! 

 

GROßMUTTER 

Weil ihr mein Haus verkaufen wollt! Ihr habt mich schon ins Heim gesteckt, jetzt nehmt ihr 

mir auch noch meine Kindheit weg, mein Aufwachsen, mein ganzes jugendliches Glück, das 

zwischen diesen Mauern steckt! Ich habe die Sache geklärt, ihr könnt gehen. Diese 

Zusammenkunft braucht es nicht.  

 

PETER 

Niemand will dir hier irgendetwas wegnehmen. 

 

ALEXANDER 

Noch dazu das auch unser Haus ist. Wir sind hier aufgewachsen, wie du. Zu anderen Zeiten 

zwar, aber auch wir hatten hier eine Kindheit.  

 

PETER 

Der Verkauf ist nur eine von drei möglichen Optionen. Der Kredit ist ja längst abbezahlt… 

 

GROßMUTTER 

… vor Jahrzehnten schon… 

 

PETER 

 … und trotzdem steigen die Kosten für das Haus von Jahr zu Jahr. Immerzu muss etwas 

gemacht werden, ständig fällt was auseinander. 
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ANTON 

Dürfte ich noch eine Schnitte bekommen?  

 

DUNJA 

Da sind selbsteingelegte Gurken drauf. 

 

ANTON 

Köstlich! 

 

DUNJA 

Diese Sache mit dem Zaubern: Wie kann ich mir das vorstellen? 

 

ANTON 

Ich bin Wasserzauberer. 

 

DUNJA 

Wasserzauberer. 

 

ANTON 

Wenn du mal genauer darüber nachdenkst, ist Wasser eine tolle Sache. Es kann gefrieren und 

verdampfen. Es bewegt sich vor und zurück, allein durch die Kraft des Mondes. 

 

DUNJA 

Stimmt, wirklich zauberhaft.  

 

PETER 

Wir könnten das Haus samt Grundstück vermieten, es verkaufen oder wir nageln die Fenster 

zu und versiegeln das Dach und warten auf eine Wertsteigerung, um in zehn, zwanzig Jahren 

vermögend zu sein. 

 

GROßMUTTER 

Ihr seid dann vermögend.  
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ALEXANDER 

Die Wertsteigerung hat doch schon stattgefunden. Warum noch warten? Dieses Haus und sein 

Grundstück verhindern, dass sich die beiden Siedlungshälften verbinden können.  

 

PETER 

Die Straßen sind schon links und rechts an das Grundstück gebaut, taghelle Laternen stehen 

am Zaun. Die rechnen doch damit, dass wir verkaufen. Die warten nur darauf.  

 

ALEXANDER 

Die würden jetzt schon jeden Preis zahlen, den wir aufrufen, um dieses ganze Gelände hier 

fertigstellen zu können. Dieses Haus verhindert, dass aus den zwei Siedlungen links und rechts 

eine große, zusammenhängende werden kann.  

 

ANJA 

Man könnte auch darüber nachdenken, ein Ferienhaus daraus zu machen. Mit ein paar 

Umbauten ist das doch schnell gemacht. Vielleicht noch eine Sauna im Garten und eine 

Außendusche.  

 

DUNJA 

Die Nachbarn haben eine Sauna im Garten! 

 

ANJA 

Städter zahlen viel für Orte, wo sie barfuß durchs Gras laufen können.  

 

GROßMUTTER 

Ich verstehe gar nicht, wo eure Gier nach Geld herkommt. Du hast doch schon ein Haus und 

seit Kurzem ein neues Auto und hast noch Geld, den Anwalt für die Scheidung zu bezahlen. 

Und du hast eine Wohnung für dich allein und diese Paddelübung… 

 

ALEXANDER 

… das ist ein Rudergerät gegen meine Rückenschmerzen! 
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GROßMUTTER 

… und du bist jung und kannst noch viel verdienen. Ihr braucht weder dieses Haus, noch das 

Geld! 

 

PETER 

Aber du kannst es gebrauchen? 

 

GROßMUTTER 

Mehr als ihr allemal. Ich möchte dieses schreckliche Altenheim verlassen und hier sterben. 

 

ANJA 

Sag sowas doch nicht, Oma. 

 

GROßMUTTER 

Vielleicht lasse ich mich einmauern und suche euch in euren Träumen heim. Wie würde euch 

das gefallen?  

 

PETER 

Der Mann geht jetzt natürlich nicht ans Telefon. Es ist viel zu spät. Ich muss es morgen gleich 

in der Früh probieren. Vielleicht hat er noch eine Lücke im Kalender, mit etwas Glück hat er 

den Termin nicht neu vergeben.   

 

GROßMUTTER 

Sie da! 

 

ANJA 

Anton. 

 

GROßMUTTER 

Begleiten Sie mich bitte nach oben, ich möchte schlafen gehen. 

 

ALEXANDER 

Du kannst doch unten schlafen, Mama, ich habe extra dein Bett bezogen. Du musst doch nicht 

diese morsche Treppe, das ist doch gefährlich, in deinem Alter… 
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GROßMUTTER 

… Anton, gehen Sie bitte voraus.  

 

PETER 

Ihretwegen wird alles scheitern. 

 

ALEXANDER 

Sie ist stur wie ein Kind. Seitdem sie hier ist, benimmt sie sich so.  

 

PETER 

Morgen müssen wir noch einmal mit ihr reden. Auf dem Papier ist es ihr Haus. Was auch 

immer sie tut, sie hat das Recht dazu.  

 

DUNJA 

Es ist wichtig, dass man bei einer solchen Sache miteinander im Gespräch bleibt.  

 

PETER 

Man muss nur die richtigen Argumente haben. Man muss nur hartnäckig sein. 

 

ALEXANDER 

Aber wer wird schon gern überredet? 

 

PETER 

Außerdem hat sie unrecht. Sie kann sich den Tatsachen nicht verschließen. Streng genommen 

ist das also gar kein Überreden, oder Einreden. Sie muss überzeugt werden. 

 

ALEXANDER 

Und parallel fährst du zur Sparkasse und redest mit dem Herrn über eine mögliche 

Verkaufsstrategie. 

 

ANJA 

Ich würde gern mit euch über diese Feriensache sprechen.  

 

PETER 

Wir gehen es von mehreren Seiten an, dann wird es gelingen. 
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DUNJA 

Morgen sieht die Welt ganz anders aus. 

 

PETER 

Zeit, endlich schlafen zu gehen. 

 

ALEXANDER 

Gute Nacht! 

 

DUNJA 

Gute Nacht! 

 

GROßMUTTER 

Dieser Schrank ist so alt wie das Haus, nein, sogar älter. Meine Großmutter hat ihn damals mit 

in die Ehe gebracht. Ein paar Telegrafenmasten standen an der Straße aus Pflastersteinen und 

jemand kam auf die Idee, einen Bahnsteig an die Gleise zu bauen, die die beiden großen Städte 

miteinander verbindet. Aus diesem Bahnsteig ist das Dorf entstanden. Ein echter Wachkuss 

der Moderne! Ein kleines Postamt entstand und ein Einkaufsladen, in dem die Städter kaufen 

konnten, was hier so produziert wurde. Nach und nach kamen eine Schule und eine Kirche 

dazu und ein kleiner Einkaufsladen, gleich drüben, in dieser Richtung etwa hinter den Pappeln. 

Fassen Sie ihn ruhig mal an. Das Holz ist glatt und warm.   

 

ANTON 

Wirklich sehr glatt. 

 

GROßMUTTER 

Sowas wird heute nicht mehr hergestellt. Helfen Sie mir mal, ihn rüber zu tragen.  

 

ANTON 

Rüber? Wohin denn? Das ist zu zweit doch gar nicht zu schaffen. 

 

GROßMUTTER 

Er muss in das Wohnzimmer. Da gehört er hin.  

Sie sind ein guter Mensch, Aron. Ich weiß sehr zu schätzen, dass Sie mir helfen. Meine Familie 

hat sich von mir entfernt. Einen Freund wie Sie zu haben, ist Gold wert.  



 23 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

DUNJA 

Hörst du das?  

 

PETER 

Ich hab Alexander gesagt, dass er mal die Nasendusche verwenden soll. Das hilft wirklich. Aber 

er glaubt mir das einfach nicht. 

 

DUNJA 

Es fühlt sich an, als würde das Haus wackeln. 

 

PETER 

Ja, so fühlt sich das an, wenn er schnarcht. Wirklich. Man muss immer vor ihm zu Bett gehen 

und einschlafen, sonst kann man die Nacht vergessen. Wir haben es verpasst, so ein Mist. 

Dann können wir es eigentlich gleich sein lassen. In dieser Nacht machen wir wahrscheinlich 

kein Auge zu.  

 

DUNJA 

Diese Laternen sind ohnehin viel zu hell. Das müssen diese neuen LEDs sein. 

 

PETER 

Und dann noch die Bewegungsmelder der Carports. Da kann man ja nur irre werden.  

 

DUNJA 

Als Kind hätte mir das gefallen, diese Helligkeit. Ich hatte Angst vor der Nacht.  

 

PETER 

Der Garten hat jedes Licht geschluckt wie eine tiefe Grube. Das Haus war und ist undicht 

gegen den Wind. Es klang immer, als würde jemand pfeifend durch den Flur laufen. 

 

DUNJA 

Jedenfalls solltest du netter zu ihr sein. Du bist so harsch zu ihr. So von oben herab.  

 

PETER 

Weil sie mich immer noch wie ein Kind behandelt.  
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DUNJA 

Das wird sie wahrscheinlich nicht mehr ändern. Aber du kannst dich ändern. Du hast noch 

genügend Zeit dafür.  

 

PETER 

Bei Alexander macht sie das nicht. Er ist ihr Liebling, ihr kleiner Schatz. 

 

DUNJA 

Dafür ist er hier nie rausgekommen.  

 

PETER 

Ich habe alles dafür getan, etwas aus mir zu machen, aber honoriert wurde es nie. 

 

DUNJA 

Du könntest dich bei dieser Haussache nützlich erweisen und aufhören, ihr etwas 

vorzuschreiben.  

 

PETER 

Ich schreibe ihr nichts vor! Ich helfe ihr zu erkennen, dass sie sich endlich verabschieden muss.  

 

DUNJA 

Du bist früh von hier weggegangen. Du kannst nicht erwarten, dass ihr das ähnlich leichtfällt.  

 

PETER 

Also darf ich dazu nichts sagen? 

 

DUNJA 

Du solltest dich zurückhalten, es könnte ihre Gefühle verletzen. Du bist manchmal kalt und 

abweisend, wenn es besser wäre, ein bisschen Nähe zu zeigen.  

 

PETER 

Schon vor Jahren war ich der erste, der auf sie zuging und sagte, es könnte, nein, es würde der 

Zeitpunkt kommen, an dem wir über die Zukunft dieses Hauses eine Entscheidung treffen 

müssen. Mutter und Alexander haben abgewinkt und gesagt, es sei noch viel Zeit bis dahin. 

Aber wo ist sie hin, ihre Zeit? Und was haben sie währenddessen getan?  
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DUNJA 

Alexander hat aller zwei Wochen den Rasen gemäht. 

 

PETER 

Oho! 

 

DUNJA 

Er hat die Büsche verschnitten und die kaputten Gehwegplatten ausgetauscht. Er hat auch die 

Tapete im Haus, wo sie sich löste, mit Reiszwecken wieder befestigt.  

 

PETER 

Hat er dir das erzählt? Er hält doch wie sie, ohne, dass er es zugeben würde, an diesem Haus 

fest. Er hat keinen anderen Ort. Er kennt nicht mal einen. Er ist gefangen wie sie! 

 

ALEXANDER 

Hörst du das? 

 

ANJA 

Anton? Es klang, als wäre jemand die Treppe herabgestürzt. Anton? Ist alles in Ordnung? 

 

ALEXANDER 

Mama? Ich glaube da ist nichts. Die Treppe hinunterzufallen klingt anders, das kann ich 

bestätigen.  

 

ANJA 

Dann muss es ein Gewitter gewesen sein. 

 

ALEXANDER 

Oder eine Sprengung. Manchmal ist der Boden voller Gestein, dann lassen sich keine Keller 

bauen. 

 

ANJA 

Aber doch nicht mitten in der Nacht.  
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ALEXANDER 

Die Häuser müssen fertig werden, der Zeitplan ist eng. Die Leute hier haben mitunter ihr 

ganzes Vermögen in diese Häuser gesteckt. Da zählt jede Minute. Die Bauarbeiter nehmen das 

sehr ernst. Das sind gute Leute, nette Leute. Wir kennen uns mittlerweile.  

 

ANJA 

Wir könnten die Fenster schließen. 

 

ALEXANDER 

Das bringt nichts. Das Haus hat so tiefe Risse und Lücken, durch die können die Hummeln 

fliegen. Ich habe versucht, sie zu kitten, aber im nächsten Moment tut sich ein weiterer Riss auf. 

Es ist sinnlos, dieser Arbeit nachzugehen.  

 

ANJA 

Würdest du sagen, das Haus kann nicht mehr repariert werden? 

 

ALEXANDER 

Mit dem nötigen Geld bestimmt.  

 

ANJA 

Wie viel, denkst du, müsste man investieren?  

 

ALEXANDER 

Das kann ich nicht sagen. Ich bin sehr schlecht in solchen Dingen. 

 

ANJA 

Das Grundstück ist groß, man könnte Flächen als Stellplätze ausweisen. Das ist nicht viel 

Aufwand. Damit könnte man ein bisschen Geld für die Sanierung verdienen. 

 

ALEXANDER 

Das Haus hält schon länger, als man es vielleicht erwartet hätte. Ich kann mir nicht vorstellen, 

dass es so schnell zusammenfällt, wie dein Vater manchmal behauptet.  

 

ANJA 

Dann wäre ein Ferienhaus doch leicht umzusetzen. 
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ALEXANDER 

Wenn du es kaufen würdest, bliebe es in der Familie. Mich würde das überzeugen. Bei ihm bin 

ich mir da nicht so sicher.  

 

ANJA 

Er wirkt wie ein getriebener darin, das Geld, das er verdient, in sein eigenes Haus zu stecken. 

Letztens hat er wieder jemanden kommen lassen, um die Dachbalken zu streichen. Dabei ist 

der letzte Anstrich erst vier Jahre her. 

 

ALEXANDER 

Vielleicht hat er Angst vor Regen.  

 

ANJA 

Er hat Angst vor Verwitterung.  

 

ALEXANDER 

Wasser sucht sich seinen Weg. 

 

ANJA 

Ja, das sagt er auch immer.  

Sag, täusche ich mich, oder ist das Oma, da im Garten? 

 

ALEXANDER 

Ich kann nichts erkennen.  

 

ANJA 

Da hinten am Zaun, in einem weißen Kleid. 

 

ALEXANDER 

Das ist ihr Nachthemd! 

 

ANJA 

Also siehst du sie? 
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ALEXANDER 

Was macht sie da? 

 

ANJA 

Läuft sie sonst auch in so großen Schritten? 

 

ALEXANDER 

Vielleicht misst sie etwas aus. Ein Schritt, ein Meter, so in etwa. Sag, ist das nicht dein Freund? 

 

ANJA 

Anton! 

 

ALEXANDER 

Er kann dich nicht hören. 

 

ANJA 

Warum geht er denn zu ihr? 

 

ALEXANDER 

Sie ruft ihm etwas zu. 

 

ANJA 

Und er schreibt es auf. 

Sollten wir jemandem Bescheid geben? Glaubst du, die anderen beiden schlafen schon?  

 

ALEXANDER 

Ich wüsste zu gern, was sie da aufschreiben.  

 

ANJA 

Viel kann es nicht sein. Es ist zu dunkel, um irgendetwas zu sehen. Anton ist nachtblind, 

deswegen darf er nicht Autofahren.  

 

ALEXANDER 

Ist besser so. So viele junge Männer sind nachts schon an irgendwelchen Bäumen zerschellt. 

Am besten, man fährt nur noch Zug.  
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ANJA 

Anton! 

 

ALEXANDER 

Er kann dich nicht hören.  

Bleib hier, das bringt nichts. Geh lieber schlafen. Ruh dich aus. Du wirst deine Kräfte morgen 

brauchen.  

 

ANJA 

Wahrscheinlich hast du recht. Gute Nacht, Onkel Alexander. 

 

ALEXANDER 

Gute Nacht, meine liebe Anja.   
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2. Akt 

 

Der nächste Morgen, trüber Tag. Der Garten ist durch einen Dunstschleier wie räumlich 

begrenzt, seine Weite nur zu erahnen. Brache Beete, hohes Gras, wild ausufernde Sträucher, 

Bäume und Hecken. Im Hintergrund, wie die nächste graue Wand, die anthrazitfarbenen 

Fassaden und Carports der Nachbargrundstücke.   

 

PETER 

Dieser Herr ist entweder sehr beschäftigt oder stinkend faul. 

 

ALEXANDER 

Sind das nicht die meisten Leute? 

 

PETER 

Ja, aber dieser ganz besonders. Ich verstehe nicht, warum er einfach nicht ans Telefon geht.  

 

ALEXANDER 

Könnte es vielleicht am Empfang liegen? 

 

PETER 

Das kann nicht sein. Es tutet ja. 

 

ALEXANDER 

Da drüben bei den zwei Fichten, da hatte ich mal guten Empfang. Das Grundstück scheint dort 

etwas höher zu liegen als der Rest des Geländes.  

 

PETER 

Ich habe ihm auch schon eine E-Mail geschrieben, auf die er nicht reagiert. Vielleicht muss ich 

wirklich einfach hinfahren und mich vor die Tür stellen. Alle meine Kredite habe ich bei ihm 

aufgenommen und jetzt reagiert er nicht. Das ist wirklich seltsam. Ich gehe doch auch immer 

ans Telefon, wenn er anruft.  
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ALEXANDER 

Du solltest es wirklich weiter oben probieren. Die Sonne steht im Osten, der Wind kommt von 

da, dort drüben müsste der Empfang also am besten sein.  

PETER 

In meiner Erinnerung ist das ein Südhang. 

 

ALEXANDER 

Das kann nicht sein, die Sonne steht dort. 

 

PETER 

Ist das nicht Süden? 

 

ALEXANDER 

Das müsste Westen sein.  

 

PETER 

Also ein Westhang. 

 

ALEXANDER 

Oder Osten?  

 

PETER 

Ideal, um Gemüse oder Obst anzubauen. 

 

ALEXANDER 

Dafür müsste der Boden besser sein.  

 

PETER 

Wein zum Beispiel braucht doch gar keinen so guten Boden. 

 

ALEXANDER 

Aber besseres Klima. 

 

PETER 

Ach das Klima. Es ist schrecklich.  
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ALEXANDER 

Irgendwo, habe ich gehört, wurde ein Versuchsfeld angelegt, um Lavendel anzubauen. Kannst 

du dir das vorstellen? Hier bei uns. Lila Felder, voll mit duftendem Lavendel über dem die 

Bienen kreisen. Wie wunderbar!  

 

PETER 

Da oben stand doch mal ein großer Holunderstrauch.  

 

ALEXANDER 

Das war ein Rhododendron. 

 

PETER 

Und da drüben standen drei Fichten in einer Reihe. 

 

ALEXANDER 

Das war eine Linde. 

 

PETER 

Von der Bank, die dort im Schatten kippelte, konnte man das Dorf überblicken. Bis zum 

kleinen Bach und darüber hinaus reichte der Blick über die Felder. Mais so hoch wie eine 

Armee gesunder Männer. In die Krone der Linde baute uns Vater ein kleines Baumhaus. Es 

war eher eine Ansammlung loser Bretter, schlecht verschraubt und verbunden, aber gut genug, 

um die Beine baumeln zu lassen. 

 

ALEXANDER 

Sprechen wir überhaupt über denselben Garten?  

 

PETER 

Ich kenne nur diesen einen.  

 

ALEXANDER 

Wann warst du das letzte Mal hier? 

 

PETER 

Das war mit dir zusammen. Als wir Vaters Zimmer nach unten verlegt haben. 
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ALEXANDER 

Weil er die Treppe nicht mehr runterkam. 

 

PETER 

Und nicht mehr hoch.  

 

ALEXANDER 

Das war ein grauer Tag damals. 

 

PETER 

Mit so einem lästigen Regen, so einem Nieselregen. 

 

ALEXANDER 

Ja, der Regen.  

Du hättest nicht gehen dürfen.  

 

PETER 

Ich musste.  

 

ALEXANDER 

Wärst du geblieben, hätten wir hier zusammenwohnen können. Als Familie.  

 

PETER 

Alle unter einem Dach? 

 

ALEXANDER 

Jeder hätte ein kleines Zimmer gehabt. In der Küche hätten wir gemeinsam gekocht. Anja hätte 

hier aufwachsen können. Stell dir vor, wie sie diesen Garten geliebt hätte. Sie hätte eines dieser 

Kinder sein können, das an der frischen Luft aufwächst. 

 

PETER 

Und dann? Sie wäre älter geworden und hätte den vorbeifahrenden Autos wie verpassten 

Chancen hinterhergeblickt, erst leise und schließlich verstummt. Vereinsamt hätte sie uns nach 

und nach alle gepflegt.  
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ALEXANDER 

Was ist so schlimm daran? Bei Vater habe ich das übernommen. Bei Mutter macht es jetzt das 

Heim. Und wer duscht mich denn, wenn es soweit ist?  

 

PETER 

War sie zufrieden mit der Pflegerin, die zwei Mal die Woche kam? 

 

ALEXANDER 

Einmal die Woche. 

 

PETER 

Die war doch nett. 

 

ALEXANDER 

Die war nicht von hier. 

 

PETER 

Du bist auch nicht mehr von hier. 

 

ALEXANDER 

Weil du gegangen bist! Und weil du dich entschieden hast, ein neues Leben zu beginnen, eine 

eigene Familie zu gründen, irgendwo da draußen an einem neuen Ort, hatte dieses Haus keine 

Zukunft mehr. Jetzt wohne ich in einer hellhörigen Wohnung und wenn ich aus dem Fenster 

schaue, sehe ich die Rückseite vom Supermarkt. Dort werden die Waren angeliefert und die 

leeren Pfandflaschen abtransportiert. Immerzu ist es laut und die ganze Nacht brennt das Licht 

an der Laderampe. 

 

PETER 

Ein Leben verändert sich, ein Haus verändert sich. So ist der Lauf der Dinge. 

 

ALEXANDER 

Über hundert Jahre gehört dieses Land der Familie. 

 

PETER 

Was sind schon hundert Jahre? 
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ALEXANDER 

Früher hast du nicht so geredet. Früher wusstest du um den Wert dieses Landes. 

 

PETER 

Warum wälzt du das alles auf mich ab? Niemand hat dich gezwungen, auf eine eigene Familie 

zu verzichten. Wo ist denn deine Partnerin? Wo sind denn deine Kinder? Warum übernehmt 

ihr nicht dieses Haus?  

 

Stille.  

 

PETER 

Tut mir leid.  

 

ALEXANDER 

Schon okay. 

 

PETER 

Du hast das toll gemacht, die letzten Jahre. Wärst du nicht gewesen, hätten wir schon viel 

früher hierherkommen und eine Entscheidung treffen müssen.  

 

ALEXANDER 

Wäre doch eigentlich sogar besser gewesen.  

 

PETER 

Ich habe nicht mitbekommen, wie schnell die Zeit verging. Vater starb, da war er noch gar nicht 

so alt, zumindest kam mir das so vor.  

 

ALEXANDER 

Du hattest zu dem Zeitpunkt schon selbst keine Haare mehr. 

 

PETER 

Mich beruhigte der Gedanke, dass hier dieses Haus steht, windschief und krumm mit einer 

morschen Treppe und einem kleinen Zimmer, gerade groß genug für eine Isomatte. Ich dachte 

an dieses Haus wie an einen Hafen. Ein Ort, an dem ich, im Fall aller Fälle, wieder hätte 
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andocken können, wenn etwas schiefläuft. Wo alles begann, hätte noch einmal alles beginnen 

können. 

Aber wenn ich ehrlich bin, wäre ich zu keinem Zeitpunkt zurückgekommen. Dafür bin ich 

nicht der Mensch. Ich wollte immer was Eigenes.  

 

ANJA 

Was reden die beiden da?  

 

DUNJA 

Es geht bestimmt um die Sparkasse und den Herrn, der die Kredite vergibt.  

 

ANJA 

Geht er nicht ans Telefon?  

 

DUNJA 

Er reagiert generell nicht.  

 

ANJA 

Manchmal liegt das am Empfang. Vielleicht muss er den Arm ausstrecken. 

Papa, streck mal den Arm aus! In die Luft! Das Handy! Höher!  

 

DUNJA 

Er hört nicht mehr so gut. 

 

ANJA 

Er hört nie gut, wenn man ihm Ratschläge gibt.  

 

DUNJA 

Dieses Rumpeln in der Nacht, sag mal, hast du das auch gespürt?  

 

ANJA 

Alexander meinte, das käme von den Einfamilienhäusern. Da werden wohl Keller gebaut. 
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DUNJA 

Es klang aber so nah, als wäre es direkt im Haus. Als würde jemand Möbel verschieben oder 

die Treppe hinunterfallen. 

 

ANJA 

Ich wundere mich auch, wo Anton geblieben ist. Ich habe ihn den ganzen Morgen noch nicht 

gesehen. Und in der Nacht war er nicht bei mir.  

 

DUNJA 

Deine Oma ist auch wie vom Erdboden verschluckt.  

 

GROßMUTTER 

Könntet ihr mal bitte zu mir kommen? 

 

ANJA 

Wir haben gerade noch über dich gesprochen. 

 

GROßMUTTER 

Und auch meine beiden Goldstücke da oben. Was machen die da überhaupt? 

 

ANJA 

Papa versucht immer noch, den Herrn von der Sparkasse zu erreichen.  

 

GROßMUTTER 

Das kann er sich sparen, das habe ich ihm doch gestern schon gesagt. Außerdem gibt es hier 

keinen Empfang.  

 

ANJA 

Lass das mit dem Handy, das bringt nichts! Kommt mal her bitte! 

 

PETER 

Ich hätte schwören können, dass ich von da oben mal jemanden angerufen habe.  

 

GROßMUTTER 

Ja, das war bevor wir den Sendemast zurückgebaut haben. 
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PETER 

Zurückgebaut? Und wer ist wir und wann überhaupt und wieso? Was ist denn das schon 

wieder für eine Aktion? 

 

GROßMUTTER 

Anton, würdest du bitte mal kommen, die Familie hat sich versammelt.  

 

ALEXANDER 

Naja, versammelt, wir stehen halt hier rum. 

 

GROßMUTTER 

Ruhe bitte! Anton möchte euch etwas mitteilen.  

 

ANTON 

Vielen Dank. Zunächst einmal möchte ich mich dafür bedanken, wie nett ihr mich gestern alle 

in eure Mitte aufgenommen habt. 

 

PETER 

Das ist doch selbstverständlich! 

 

ANTON 

Ich wurde schon in Familien eingeführt, da lief das nicht so freundlich ab. In manche Familien 

gerät man wie in einen Sturm.  

 

PETER 

Jeder, der mit anpackt, ist bei uns willkommen.  

 

ANTON 

Jedenfalls habe ich über den Abend nachgedacht und über das Haus. Anja hat mich ja gut 

vorbereitet. Eure Mutter und Großmutter hat mir freundlicherweise das Grundstück gezeigt, 

die ganze Nacht hindurch sind wir seine Grenzen abgewandert. Der Mond stand hell über uns. 

Das taunasse Gras streichelte unsere Knöchel. Die Welt war friedlich. Nur eine Sache hat uns 

beschäftigt, die den Frieden dieser Nacht gestört hat: Das Unrecht, das Sie Ihrer Mutter und 

Großmutter antun.   
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ALEXANDER 

Was denn für Unrecht? 

 

ANTON 

Möchtest du? 

 

GROßMUTTER 

Nein, sag du es ihnen. Es fällt mir so schwer, es auszusprechen.  

 

ANTON 

Es ist nicht nur Unrecht, es ist auch ungerecht. Ihre Mutter und Großmutter hat Sie mehrmals 

darauf hingewiesen, dass sie das Haus nicht verkaufen möchte. Das wurde und wird 

fortwährend ignoriert. Mehr noch: Sie alle schmieden Pläne gegen sie mit dem Ziel, sie zu 

enteignen.  

 

PETER 

Enteignen? Geht’s nicht ne Nummer kleiner, Mutter?  

 

DUNJA 

Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals darüber gesprochen zu haben. 

 

ANJA 

Es ging doch ewig nur um den Stau und um die Bank und dann um den neuen Dönerladen. 

 

GROßMUTTER 

Ihr versucht mir einzureden, dass das Haus klein sei und das Grundstück auch und eigentlich 

sei alles nicht der Rede wert. Nur, damit ich mich endlich davon trenne. 

 

PETER 

Das ist doch nur realistisch, Mama. Hier steht doch wahrlich kein Palast. 

 

GROßMUTTER 

Ein Palast war es, als ich plötzlich allein war, nach dem Tod eures Vaters. Da sagtet ihr noch, 

das Haus sei zu groß für mich, riesig. Wie sollte ich mich darin zurechtfinden? Wie sollte ich es 

sauber halten? Was, wenn mir etwas darin passiert und mich niemand findet?  
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ALEXANDER 

Ich wäre doch da gewesen. 

 

GROßMUTTER 

Ist es nun groß oder klein, oder entscheidet ihr das nach der Wetterlage?  

 

ANTON 

Fest steht: Das Grundstück ist alt und wurde nie richtig vermessen, es gibt also keine Zahlen zu 

seiner Größe, die gibt es bis heute nicht. 

 

PETER 

Das stimmt nicht, es gibt doch ein Grundbuch. Da steht alles drin. 

 

GROßMUTTER 

Durch neue Vermessungen konnte festgestellt werden, dass das Grundstück etwa 300 Meter 

breit und 400 Meter lang ist. Das sind im Schnitt etwa 100 Meter pro Seite mehr, als die 

üblichen Grundstücke dieses Dorfes.  

Das Grundstück der Schmidts zum Beispiel ist nur 50 Meter breit, aber dafür nach hinten raus 

sehr lang. 

Damit zählt das Grundstück nicht nur zu den größten des Dorfes, Punkt, sondern auch zu den 

größeren der Nachbardörfer. Ziemlich sicher gehört es damit zu den größten dieser Region, die 

von bekanntlich sehr vielen Grundstücken geprägt ist.  

 

ALEXANDER 

Und das habt ihr alles eigenständig überprüft, oder was? 

 

ANTON 

Entscheidend ist, dass alle Äußerungen, die darauf abzielen, das Grundstück in seiner Größe 

und Fläche zu beschneiden, falsch sind. 

 

GROßMUTTER 

Ihr redet das absichtlich klein, damit ihr es mir leichter entreißen könnt!  

 

PETER 

Das ist doch völlig absurd! 
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ANTON 

Es sind nicht nur Falschaussagen, es sind mutwillige, böse Unterstellungen, die den 

emotionalen und tatsächlichen Wert schmälern sollen. 

 

GROßMUTTER 

Lügen sind das, blanke, hässliche Lügen! 

 

PETER 

Ich habe doch nur gesagt, dass wir keine große Sache daraus machen sollten, hier zu einer 

Entscheidung zu kommen. 

 

GROßMUTTER 

Und damit lügst du schon wieder! Es bricht mir das Herz! 

 

ANJA 

Oma, jetzt übertreib doch mal nicht. 

 

GROßMUTTER 

Ich habe einen Lügner großgezogen!  

 

ALEXANDER 

Er ist doch kein Lügner! 

 

GROßMUTTER 

Und ihr alle unterstützt ihn dabei auch noch! Schämen solltet ihr euch!  

 

ANTON 

Eure Mutter und Großmutter bat mich, euch mitzuteilen, dass einem Verkauf des Grundstücks 

samt historischem Wohnkomplex… 

 

PETER 

… das ist ne Bauernhütte!... 
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ANTON 

… unter diesen Umständen nicht zugestimmt werden kann. Es wurde mit Täuschungen und 

Tricks gearbeitet, mit Manipulation und Bandenbildung. 

 

ALEXANDER 

Bandenbildung? 

 

GROßMUTTER 

Daher bitte ich euch… 

 

ANTON 

… sie bittet euch, daher noch heute das Grundstück zu verlassen.  

 

ANJA 

Wie bitte? 

 

ALEXANDER 

Du kannst uns doch nicht einfach rauswerfen.  

 

GROßMUTTER 

Nicht rauswerfen, nur gehen, nur gehen sollt ihr. Lasst mir meinen Frieden. Seid so gut und 

lasst mir dieses Haus und seinen Boden, auf dem es steht.  

 

ANJA 

Anton, wo willst du denn hin? 

 

ANTON 

Sie braucht meine Hilfe. Ich kann sie doch jetzt nicht alleine lassen.  

 

ANJA 

Du kennst sie doch gar nicht. 

 

ANTON 

Ein guter Mensch packt an, wo er kann.   
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GROßMUTTER 

Anton!  

 

ANTON 

Ich komme, ich bin schon da!  

 

ANJA 

Anton! 

 

ANTON 

Ich muss das tun, Anja. 

 

Gehen ab. 

 

ALEXANDER 

Und jetzt?  

 

PETER 

Das hätte ich nicht gedacht, dass das noch so schwierig wird. 

 

DUNJA 

Und wenn ihr ihr einfach ihren Willen lasst? Sie wird schon merken, dass sie in diesem Haus 

nicht leben kann. 

 

ANJA 

Aber angenommen, es stimmt, was sie sagt. Wäre das Grundstück dann nicht noch viel mehr 

wert, als ihr ursprünglich angenommen habt? 

 

PETER 

Es stimmt aber nicht! 

 

ALEXANDER 

Das wäre noch ein weiteres Argument für den Verkauf. Warum sollte sie uns diesen Gefallen 

tun? 
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PETER 

Die Frage ist doch, wo sie diese Zahlen her hat. 

 

ALEXANDER 

Ich glaube auch nicht, dass das stimmt, was sie über das Grundbuch gesagt hat. Natürlich gibt es 

ein Grundbuch, natürlich gibt es Verträge und Briefe. Sie kann doch nicht ernsthaft glauben, 

was sie da sagt.  

 

DUNJA 

Vielleicht ist sie verrückt geworden. 

 

PETER 

Wenn es tatsächlich gibt, was du aufzählst, müssen wir es ihr vorlegen. 

 

DUNJA 

In Heimen trinken die Menschen ja bekanntlich so wenig.  

 

ALEXANDER 

Ich werde eigenhändig dieses Grundstück vermessen! 

 

PETER 

Dann würde sie sehen, in welchem Irrtum sie steckt. 

 

ALEXANDER 

Ich werde einen Zollstock nehmen und ihn auf die Grasnarbe legen, entlang des Zauns und 

immer notieren, wenn ich die nächsten zwei Meter erreicht habe.  

 

PETER 

Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie in einem Testament selbst niedergeschrieben hat, 

damals noch mit Vater zusammen, dass das Haus im Besitz der Familie bleiben soll. 

 

ALEXANDER 

Bis auf den Zentimeter genau! 
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PETER 

Und wenn wir die Familie sind, wovon ich ausgehe. 

 

DUNJA 

Wahrscheinlich wird sie das auch bald anzweifeln. 

 

PETER 

Dann liegt die Entscheidungsgewalt in unserer Hand, ganz klar. 

 

ALEXANDER 

300 Meter! Wer denkt sich denn solche Zahlen aus? 

 

PETER 

Es muss nur irgendwo stehen.  

 

ALEXANDER 

100 Meter mehr als die Schmidts, das kann doch gar nicht sein.  

 

PETER 

Ich bin mir sicher, dass dieser Heini von der Sparkasse ein paar dieser Zettel in seiner 

Schublade hat. 

 

ANJA 

Du wolltest doch schon längst zu ihm gefahren sein. 

 

PETER 

Ich komme ja nicht weg hier! Es passiert ja immer ein neuer hirnrissiger Scheiß! 

 

Rumpeln im Haus. 

 

PETER 

Hört ihr das? Das meine ich! Die Welt gerät aus den Fugen und ich erreiche die Sparkasse 

nicht. Ist das nicht typisch? Ist das nicht wieder absolut typisch? Da ist man jahrelang treuer 

Kunde, zahlt seine Raten immer pünktlich und auch die Sondertilgungen wie gewünscht und 

dann braucht man einmal eine Auskunft… 
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ALEXANDER 

Waren das jetzt schon acht oder neun mal zwei Meter?  

 

PETER 

Ich war nicht dabei, aber die Welt muss ein besserer Ort gewesen sein, als noch nicht jeder 

behaupten konnte, was er wollte.  

 

ALEXANDER 

Am besten, ich fange nochmal von vorne an.  

 

DUNJA 

Nun geh doch endlich, bevor du wieder Essays verfasst! 

 

PETER 

Ich bin kein Mensch von gestern, da möchte ich mich nicht falsch verstanden wissen, und auch 

keiner von Vorgestern oder Vorvorgestern. Aber es deutet ja doch einiges darauf hin und es 

gibt sicher auch Studien, die das belegen, man müsste mal danach suchen, und die eben auch 

zu dem Schluss kommen, dass früher Manches besser war.  

 

Geht ab. 

 

DUNJA 

Als ich noch ein Kind war, wurde unsere Nachbarin, mit der wir uns die Etage teilten, ins 

Krankenhaus gebracht. Sie blieb lange weg, für meine Begriffe eine Ewigkeit, und als sie 

schließlich zurückkehrte, redete sie wirr und hatte keine Erinnerung mehr. 

 

ANJA 

Klingt nach einem Schlaganfall.  

 

DUNJA 

Wahrscheinlich, ja. Mein Vater sagte mir damals, ihr Gehirn sei verstopft und dass ich 

aufpassen solle, was ich ihr erzählen würde, weil sie alles verkehrte und vermischte und am 

Ende sogar böse über ihre eigene Verwirrung wurde.  
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ANJA 

Oma hatte keinen Schlaganfall.  

 

DUNJA 

Das will ich auch gar nicht behaupten. 

 

ANJA 

Aber du deutest es an. 

 

DUNJA 

Da verstehst du mich falsch. Deine Oma ist einfach nur alt. Ich mache mir Sorgen um Anton. 

 

ANJA 

Das ist doch lächerlich! Willst du mir sagen, dass Anton einen Schlaganfall hatte? 

 

DUNJA 

Er war anders, als ihr hier ankamt, findest du nicht. 

 

ANJA 

Er war wie immer. 

 

DUNJA 

Also muss sich ja etwas verändert haben. 

 

ANJA 

Anton ist kerngesund, er spielt einmal im Monat Squash.  

 

DUNJA 

Es reicht doch das kleinste Gerinnsel und schon ist ein ganzes Areal des Gehirns nicht mehr 

richtig mit Sauerstoff versorgt und plötzlich denkt man, man bräuchte einfach nur das Telefon 

in die Hand zu nehmen, um mit einem Diktator, der sein Nachbarland überfällt über Krieg 

oder Frieden zu verhandeln. Alles schon passiert. Passiert ständig. Jeden Tag. Alles kleine 

Gerinnsel im Kopf, die unbemerkt und jeden Tag mehr den klarsten Verstand bis zum 

Schwachsinn vernebeln. 
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ANJA 

Und du denkst, das ist bei Anton passiert? 

 

DUNJA 

Die Statistik spräche dafür.  

 

ANJA 

Es ist schon irre, was er da vorgetragen hat. Enteignung. Er weiß doch gar nicht, was das ist.  

 

DUNJA 

Deine Oma muss doch sehen, dass die Zahlen nicht stimmen können. 300 Meter! Wie kommt 

sie darauf? 

 

ALEXANDER 

Ich bin jetzt bei 36! 

 

DUNJA 

Die Leute glauben, was sie glauben wollen.  

 

ANJA 

Eins und eins ergibt zwei; das ist doch eine klare Sache.  

 

DUNJA 

Für manche nicht mehr.  

 

ANJA 

Diese Frau, diese Nachbarin, ist die jemals wieder gesund geworden?  

 

DUNJA 

Ich habe sie nicht mehr gesehen. Ihr Mann hat sie kurz darauf in ein Heim gebracht. Man 

konnte sie nicht mehr allein lassen.  

 

ANJA 

Das ist ja schrecklich! 
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ALEXANDER 

Zweiundvierzig! Zweiundvierzig Meter ist diese Seite lang!  

 

DUNJA 

Ist das dort etwa ein Kirschbaum? 

 

ALEXANDER 

Ja, das ist der letzte jener Bäume, die gefällt wurden, um das Haus zu bauen. Das ganze Tal war 

voll mit diesen Bäumen, bis das Land in Parzellen unterteilt und diese dann einzeln für 

Reihenhäuser veräußert wurden. Der Besitzer musste das tun, um sich finanziell zu sanieren.  

 

DUNJA 

Ein schlauer Mann. 

 

ALEXANDER 

Es gab auch ein altes Gut, von dem stehen noch die Grundmauern. Und es gehörten wohl 

noch Stallungen und Nebengebäude dazu, aber das ist alles weg. Brauchte ja niemand mehr. 

Ein paar der Ziegel wurden für unsere Garage verwendet. Man erzählt sich, dass die 

Bauarbeiter damals einen Mann im Gebäude fanden. Er ist dort gestorben und vertrocknet und 

sah wohl aus wie eine Dürrpflaume. 

 

ANJA 

Hat denn niemand mitbekommen, dass er da eingeschlossen war? Warum hat er sich nicht 

befreit? 

 

ALEXANDER 

Das sind Geschichten, die sich die Bauarbeiter erzählen. 

 

DUNJA 

Weißt du, ob er hier begraben wurde? Vielleicht geistert er über diesen Ort. 

 

ALEXANDER 

Ihr solltet nicht glauben, was euch erzählt wird. Das tue ich auch nicht.  
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ANJA 

Wenn ich mich recht entsinne, was darüber erzählt wurde, wurde das Land in Parzellen für 

Ferienhäuser unterteilt. Jetzt ist daraus eine Wohnsiedlung geworden. Vielleicht sollten wir uns 

an den ursprünglichen Plänen orientieren. 

 

DUNJA 

Das würde bedeuten, dass jemand hierherkommt, um Urlaub zu machen. 

 

ANJA 

Es ist doch schön hier. 

 

ALEXANDER 

Es war schön. 

 

DUNJA 

Ich kann jeden verstehen, der in die Ferne reist. Die Umgebung hier betrübt mich. 

 

ANJA 

Vielleicht hätten die Kirschbäume nie gefällt werden dürfen. Wir könnten sie neu anpflanzen. 

Überhaupt könnte der Garten wieder gestaltet werden. Vielleicht wird er wieder schön. 

Vielleicht könnte das wieder ein Ort der Erholung werden. 

 

ALEXANDER 

Das hier sind zehn Zentimeter, zwanzig, dreißig. Ich schätze, da kommt nochmal ein halber 

Meter hinzu, aber da ist ein Rosenstrauch, da komme ich nicht ran, da kann ich nicht messen.  

 

ANJA 

Dieser riesige mit den ewig langen Ranken? 

 

ALEXANDER 

Keine Ahnung, ich sehe hier weder einen Anfang noch ein Ende. Aua! Nur Dornen. Aua! 

Scheiße, ich bin hier mitten drin. 

 

ANJA 

Den hat sie nie verschnitten. 
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DUNJA 

Wie bitte? 

 

ALEXANDER 

Kann mir mal bitte jemand helfen? 

 

ANJA 

Sie hat ihre Pflanzen nie verschnitten. Sie hat sie immerzu wachsen lassen, sodass die Büsche 

und Blumen lange Stiele oder Äste haben, an deren Enden dann ein paar Blätter wachsen oder 

Blüten treiben. Sie hat es einfach nie übers Herz gebracht, eine Schere an ihre Pflanzen 

anzusetzen.  

 

DUNJA 

So scheint sie es auch mit diesem Haus zu halten.  

 

ALEXANDER 

Hilfe! 

 

ANJA 

Sie versteht bis heute nicht, dass sie sie abschneiden muss, damit sie neu und stärker und 

schöner austreiben.  

 

DUNJA 

Man muss sich eben trennen vom Alten, sonst verstopft die Seele.  

 

ANJA 

Aber es ist auch nicht nett, jemanden dazu zu zwingen. Ich kann die Schere führen und mit ihr 

schneiden, aber ich kann nicht verlangen, dass ihr das ähnlich leichtfällt.  

 

DUNJA 

Du kannst sie überreden. 

 

ANJA 

Nein, das kann ich nicht. 
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DUNJA 

Dann musst du sie zwingen. 

 

ANJA 

Das auch nicht.  

 

DUNJA 

Aber wenn du doch im Recht bist! Man muss den Leuten nur oft genug sagen, dass sie 

falschliegen.  

 

ANJA 

Die Kraft für die Erneuerung dieses Gartens ruht in seiner Erde. Alles ist da. Alle Wurzeln und 

Myzellen. Wenn wir uns hinsetzten und in aller Ruhe darüber sprechen würden, würden wir 

doch feststellen, dass ein Verkauf gar nicht notwendig ist.  

 

DUNJA 

Aber alle wollen das Geld.  

 

ANJA 

Man kann nichts verkaufen, das man nicht besitzt.  

 

DUNJA 

Deswegen klären wir die Besitzverhältnisse. 

 

ANJA 

Das heißt, du würdest das Haus samt Grundstück übernehmen wollen? 

 

DUNJA 

Das habe ich nicht gesagt. 

 

ANJA 

Aber du würdest gern wissen wollen, wem es gehört. Um dann was zu tun?  

 

DUNJA 

Na… wir müssen doch eine Lösung finden. 
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ANJA 

Eine Lösung für wen? 

 

DUNJA 

Du willst also sagen, dass deine Oma recht hat. 

 

ANJA 

Nein, das will ich nicht.  

 

DUNJA 

Aber du stellst dich gegen deinen Vater, der das Haus verkaufen möchte. 

 

ANJA 

Ich glaube, dass er auch ohne den Verkauf an Geld kommen könnte.  

 

DUNJA 

Alexander hast du das gehört?  

 

ALEXANDER 

Auf dieser Seite sind es offenbar fünf Meter mehr als auf der anderen. Seltsam, ich dachte, das 

Grundstück wäre quadratisch. Vielleicht müssen wir doch genauer nachmessen.  

 

DUNJA 

Anja wechselt die Seiten!  

 

ANJA 

Das tue ich nicht!  

 

DUNJA 

Sie glaubt daran, was deine Mutter behauptet! 

 

ANJA 

Das stimmt nicht, das habe ich nie gesagt! Ich stelle nur in Frage, ob wir uns alle einmischen 

sollten. Mit welchem Recht eigentlich? Dieses Wir gegen sie, das erscheint mir nicht richtig. 
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DUNJA 

Jetzt redest du schon wie Anton.  

 

ALEXANDER 

Das kann doch nicht wahr sein! Du nicht auch noch! Du warst doch immer immun gegen den 

Schwachsinn dieser Welt.  

 

ANJA 

Das bin ich noch immer. Ich sage nur, dass es noch einen Mittelweg gibt. 

 

ALEXANDER 

Zwischen Wahrheit und Irrsin? 

 

ANJA 

Zwischen Verkaufen und Nicht-Verkaufen. 

 

DUNJA 

Das geht nicht. Man kann ja auch nur schwanger oder nicht-schwanger sein. 

 

ALEXANDER 

Du trittst meine Arbeit mit Füßen, Anja!  

 

DUNJA 

Sie fällt uns in den Rücken!  

 

ANJA 

Ich stelle nur unsere Absichten in Frage. Du willst das Geld und du? Was willst du eigentlich? 

 

ALEXANDER 

Ich will ihr beweisen, dass sie falsch liegt.  

 

GROßMUTTER 

Komm zu mir mein Schatz. Ich habe gehört, was du gesagt hast und nehme dich in meine 

Arme. 
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DUNJA 

Da ist sie, die Spalterin!  

 

ANJA 

Oma, du musst dringend deine Rosenbüsche schneiden. 

 

GROßMUTTER 

In der Natur schneidet auch niemand die Blumen und trotzdem blühen sie jedes Jahr.  

 

ALEXANDER 

Siehst du, du kannst mit ihr nicht reden! Sie erfindet ihre eigene Welt.  

 

ANJA 

Wo ist Anton? 

 

GROßMUTTER 

Der hilft mir. 

 

ANJA 

Wobei?  

 

GROßMUTTER 

Er gräbt einen Tunnel unter dem Grundstück, um die Straßen miteinander zu verbinden. Das 

war seine Idee, er ist ein schlauer Junge. Du solltest ihn behalten.  

 

ALEXANDER 

Sie lügt! Es gibt im ganzen Haus keine Schaufel mehr! Keller und Schuppen sind leergeräumt! 

 

GROßMUTTER 

Vielleicht nutzt er ja die Löffel aus der Küche dafür. 

 

ALEXANDER 

Das Besteck habe ich aussortiert und weiterverkauft. Du warst doch selbst dabei! 

  



 56 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

GROßMUTTER 

Na komm schon, lass den Kopf nicht hängen. Wie wärs mit einer Tasse frischen 

Pfefferminztee?  

 

ALEXANDER 

Auf diesem Grundstück gibt es keine Pfefferminze. Hier wachsen nur Brennnesseln! Pass auf, 

Anja! Sie zieht dich in ihre Märchenwelt! 

 

DUNJA 

Wir haben sie verloren, Alexander. Gib es auf. Sie ist nicht mehr empfänglich für die 

Wahrheit.  

 

GROßMUTTER 

So ists recht. Komm zu mir. Komm in meine Arme. Alles wird gut, alles ist in Ordnung.  

 

ANJA 

Ich habe keine Lust mehr auf das alles. 

 

GROßMUTTER 

Das verstehe ich, mein Schatz, mir geht es doch ganz ähnlich. Weißt du, als ich mich einmal 

dazu entschieden hatte, die Rosen nicht mehr zu verschneiden, war mein Leben ein besseres, 

vollkommeneres. Ich hatte meinen Frieden. 

 

ANJA 

Wann hast du dich dafür entschieden? 

 

GROßMUTTER 

Gerade eben erst. Es ist wunderbar! 

 

Gehen ab.  

 

DUNJA 

Du musst ihren Vater anrufen. Er muss wissen, was hier passiert. Und frag ihn, wie es in der 

Sparkasse läuft und ob er uns etwas zum Essen mitbringen kann. Ich verhungere hier vor lauter 

Kopfzerbrechen.  
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ALEXANDER 

Wie soll ich das machen ohne Empfang?  

 

DUNJA 

Dieser Ort ist wirklich verflucht! Wir werden krepieren, das prophezeie ich dir! Die anderen 

waren schlau genug, zu gehen. Und wir stehen hier im Angesicht der Rosenbüsche, unter der 

prallen Sonne, durstend, hungernd, aber immerhin für die Wahrheit. Was hat uns das 

gebracht?  

 

ALEXANDER 

Vielleicht ist sie verrückt geworden. 

 

DUNJA 

Das können wir nicht ganz ausschließen. 

 

ALEXANDER 

Oder ein Schlaganfall. 

 

DUNJA 

Anja meinte, das sei abwegig. Ich glaube jedoch, da könnte was dran sein.  

 

ALEXANDER 

Oder Alzheimer. Sie erinnert sich offenbar nicht mehr an Situationen, die noch kein Jahr 

zurückliegen. 

 

DUNJA 

Damit fängt es an. Die meisten Leute wissen nicht, dass sie unglücklich sind.  

 

ALEXANDER 

Ich habe mal von Parasiten gehört, die sich im Körper einnisten und bis zum Gehirn 

vordringen, wo sie es langsam zersetzen.  

 

DUNJA 

Ein Arzt müsste sie mal gründlich untersuchen. 

 



 58 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

ALEXANDER 

Vieles bleibt leider unentdeckt.  

 

DUNJA 

Ganz sicher gibt es Medikamente gegen das, was sie hat.  

 

NACHBARIN 

Haben Sie mal darüber nachgedacht, das Grundstück an einen Supermarkt zu verkaufen? Die 

Leute, die hier wohnen müssen ja irgendwo ihre Besorgungen machen.  

 

ALEXANDER 

Im Nachbardorf gibt es doch einen Supermarkt.  

 

DUNJA 

Und einen an jeder Ein- und Ausfallstraße. 

 

ALEXANDER 

Und einen an jedem Kreisverkehr. 

 

DUNJA 

Und einen neben jedem Baumarkt. 

 

ALEXANDER 

Und einen neben jeder Paketstation.  

 

DUNJA 

Und einen neben jedem Supermarkt.  

 

ALEXANDER 

Ich wohne neben einem Supermarkt.  

 

DUNJA 

Wohnen Sie in einem der neuen Häuser hier? 
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NACHBARIN 

Nein, ich wohne da drüben, im alten Teil des Dorfes. Hinter den turmhohen Pappeln, gleich 

da, wo die Solarpanele durch die Äste schimmern. Ich betreibe den alten Einkaufsladen.  

 

DUNJA 

Einen Einkaufsladen? 

 

ALEXANDER 

Stimmt, jetzt erkenne ich Sie! Das mir das nicht gleich aufgefallen ist! Ich dachte noch, dass mir 

Ihre Stimme bekannt vorkommt.  

 

NACHBARIN 

Ihr habt alle nicht mehr vorbeigeschaut die letzten Jahre, ach Jahrzehnte.  

 

ALEXANDER 

Bei ihr gab es die leckersten Bonbons, ich erinnere mich! Solche gibt es heute nicht mehr! 

 

DUNJA 

Und den Laden betreiben Sie heute immer noch? 

 

NACHBARIN 

Ja, natürlich! Seit beinahe fünfzig Jahren und mittlerweile in der zweiten Generation.  

 

DUNJA 

Wieso raten sie uns dann zum Verkauf an einen Supermarkt? Haben Sie nicht Angst, dass Sie 

Ihre Kunden verlieren? 

 

NACHBARIN 

Zu mir kommt sowieso niemand. Ich bin zu teuer und habe keine Einkaufswagen.  

 

ALEXANDER 

Darf ich fragen, was der Kaffee bei Ihnen kostet? 
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NACHBARIN 

Du. Sag doch „Du.“ Wie früher, als du noch ein Kind warst. Möchtest du wissen, wie viel der 

verpackte Kaffee kostet, oder der zum Mitnehmen? 

 

ALEXANDER 

Der zum Mitnehmen. 

 

NACHBARIN 

Vier Euro der Becher. 

 

ALEXANDER 

Vier Euro. Der große oder der kleine? 

 

NACHBARIN 

Das ist eine Einheitsgröße. 

Wissen Sie, so lange ich denken kann, haben meine Eltern Dinge verkauft. Das ging los mit 

Kartoffeln und Milch, Butter und Eiern, dann Mehl, dann Äpfel, Möhren. Pflaumen im 

Sommer, über denen die Wespen kreisten.  

 

DUNJA 

Schlimme Dinger! 

 

NACHBARIN 

Irgendwann haben sie einen kleinen Laden unten im Haus betrieben, dann hat sich nach und 

nach der Stall verkleinert, bis er ganz verschwunden war. Aber auch dieser Platz reichte nicht 

aus.  

Schließlich kauften sie dieses Haus dort drüben. Es sollte freistehend sein, damit man mit dem 

Laster an der Seite halten und mühelos entladen konnte. Die Frage stellte sich gar nicht, ob ich 

ein anderes Leben führen möchte. Ich öffnete den Laden jeden Montag pünktlich um acht 

Uhr. Ob es nun nach der Beerdigung meiner Mutter oder nach der Beerdigung meines Vaters 

war. 

 

DUNJA 

Sie hätten Ruhe, wenn ein Supermarkt hier entstehen würde. 
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NACHBARIN 

Ich könnte meinen Laden schließen und sagen: ich habe alles getan, alles gegeben, aber gegen 

einen Discounter komme ich nicht an. Ich würde das restliche Geld aus der Kasse nehmen und 

an die Ostsee fahren.  

 

ALEXANDER 

Die polnische Ostsee ist günstiger als die deutsche.  

NACHBARIN 

Ich würde gern im Oktober oder Februar anreisen. Ich habe gehört, dass dann eine Nebelwand 

zwischen Meer und Festland steht. Ein Grau, das alles verbindet.  

 

DUNJA 

So sehr ich Ihnen diesen späten Triumpf über ihr Leben gönnen möchte, Sie verstehen sicher, 

dass wir auf ihre ganz persönliche Lage keine Rücksicht nehmen können.  

 

NACHBARIN 

Das verstehe ich. 

 

DUNJA 

Es gibt so viel zu bedenken bei dieser Sache. Im Moment treffen viele Meinungen über das 

Haus und sein Grundstück aufeinander. Die Familie ist sich selbst noch unsicher über die 

Entscheidung. 

 

ALEXANDER 

Ihren Vorschlag würden wir jedoch so oder so ablehnen. Mein Bruder hat sehr klare 

Vorstellungen darüber, was mit diesem Grundstück passieren soll. 

 

DUNJA 

Ein Supermarkt taucht in seiner Kalkulation nicht auf. 

 

ALEXANDER 

Warum auch? Wenn Sie ehrlich zu sich sind, sehen Sie doch ein, dass ein weiterer Supermarkt 

nicht das ist, was die Leute brauchen. 
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DUNJA 

Ich lasse mir meine Einkäufe neuerdings liefern.  

 

ALEXANDER 

Und nach zehn, fünfzehn Jahren, nachdem der Laden zu klein geworden ist und ein neuer, 

besserer, schönerer Supermarkt in der Nähe eröffnet hat, steht er dann leer. Der Parkplatz 

verwildert, das Grundstück liegt brach. Wollen Sie dafür verantwortlich sein, wenn dann hier 

dieser Schandfleck entsteht?  

 

DUNJA 

Gerade Sie müssten doch Erfahrungen mit dieser Art von Niedergang haben.  

Entschuldigung, so meine ich das nicht. Sie wissen schon, wie ich das meine.  

 

NACHBARIN 

Sie haben ja Recht. Wie gesagt, ich wollte nur mal nachfragen. Wird es denn eine Auktion 

geben? 

 

ALEXANDER 

Weder eine Auktion, noch einen regulären Verkauf. Zum jetzigen Stand. Derzeit prüft mein 

Bruder, ob es überhaupt ein Grundbuch gibt, während ich damit beschäftigt bin, die Grenzen 

dieses Grundstücks händisch zu vermessen.   

 

NACHBARIN 

Das klingt anstrengend. Ich bin froh, dass mir all das in meiner Familie erspart blieb.  

 

ALEXANDER 

Ja, manchmal hat der Tod sein Gutes. 

 

DUNJA 

Alexander! 

 

NACHBARIN 

Ich wünsche Ihnen alles Gute, ich drücke die Daumen, dass alles ein glückliches Ende für Sie 

nimmt.  
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DUNJA 

Das wünschen wir Ihnen auch, Danke! 

 

Nachbarin geht ab. 

 

DUNJA 

Nette Dame. Schade, dass sie keine Ahnung hat.  

 

ALEXANDER 

Jetzt habe ich Lust auf einen Kaffee. Es ist ohnehin höchste Zeit für eine Pause.  

 

DUNJA 

Wir könnten bei ihr doch einen trinken gehen. 

 

ALEXANDER 

Um dann für uns beide acht Euro zu bezahlen? Jetzt geht’s aber los! Im Schuppen steht eine 

Pad-Maschine, die ich Mutti mal zu Weihnachten geschenkt habe. Die funktioniert noch 

einwandfrei, die können wir nutzen. Ich glaube, die kann sogar Milchschaum.  

 

DUNJA 

Ach nein, das ist immer so aufwändig.  

 

ALEXANDER 

Die Frau verlangt vier Euro für den Becher Kaffee und wundert sich, dass niemand mehr 

kommt. Sachen gibt’s. Die Leute sind wirklich verrückt geworden. 

 

Gehen ab. 
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3. Akt.  

 

Es ist Abend. Vor dem Haus ist ein Tisch aufgestellt. Darauf: ein kleines Buffet an Salaten und 

geschmierten Broten und verschiedenen Getränken. Klappstühle, ein Sonnenschirm.  

 

GROßMUTTER 

Nun kommt schon. Ihr werdet doch wohl mit uns essen können.  

 

ANJA 

Ich kann genau sehen, dass ihr Hunger habt!   

 

ALEXANDER 

Nichts siehst du!  

 

ANJA 

Du kannst doch nicht den ganzen Tag und nun noch die Nacht dazu verwenden, deinen 

Zollstock an die Rasenkante zu legen.  

 

ALEXANDER 

Es gibt so viele Menschen, die in den entscheidenden Momenten nachgeben. Ich gehöre nicht 

dazu. Ich habe noch Prinzipien. 

 

ANJA 

Warum greifst du mich an? Ich habe dir nichts getan! 

 

ALEXANDER 

Mir nicht, aber uns allen! 

 

DUNJA 

Du stellst dir das sehr leicht vor, mit euch das Brot zu teilen, nach allem, was du getan hast.  

 

ANTON 

Was hat sie denn getan? 

 



 65 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

DUNJA 

Das weiß sie genau! 

 

ANJA 

Nein, das weiß ich nicht! 

 

ALEXANDER 

Es ist doch ganz einfach, Anja. Die Seiten dieses Grundstücks sind nie und nimmer 400 Meter 

lang. Das sieht doch ein Blinder! 

 

ANJA 

Blinde sehen nichts. 

 

GROßMUTTER 

Es war auch nie von 400 Metern die Rede. 

 

DUNJA 

Doch, natürlich. Das hast du so gesagt. Anton, du warst doch dabei!  

 

ANTON 

Die Rede war von Quadratmetern. 

 

ALEXANDER 

Das kann nicht sein, das wäre doch viel zu klein.  

 

GROßMUTTER 

Hast du nachgemessen? 

 

ALEXANDER 

Ja! Jeden einzelnen Scheiß Zentimeter. 

 

ANTON 

Und womit? 
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ALEXANDER 

Na mit einem Zollstock. 

 

GROßMUTTER 

Zollstöcke sind ungenau. 

 

ALEXANDER 

Wieso sollten die ungenau sein? 

 

ANTON 

Zollstöcke sind aus Holz. Das verzieht sich bei Wärme und Kälte. 

 

GROßMUTTER 

Menschen sind morgens auch größer als am Abend. 

 

ANJA 

Ich war dabei, als Alexander den Garten vermessen hat. Er hat sich wirklich Mühe gegeben.  

 

DUNJA 

Jeder Scheiß-Handwerker benutzt einen Zollstock. Das würde bedeuten, dass unsere Häuser 

schief und krumm sind. 

 

GROßMUTTER 

Sind sie auch. 

 

ANTON 

Es gibt keine rechten Winkel. 

 

ALEXANDER 

Das ist doch absurd! 

 

GROßMUTTER 

Handwerker pfuschen nicht, wie man ihnen oft nachsagt. Es sind die Zollstöcke, die ihnen das 

genaue Arbeiten versauen. 
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ALEXANDER 

Warum nehmen sie dann nicht was anderes? Ein Maßband oder irgendwas aus Stahl? 

 

ANTON 

Weil sie es nicht dürfen. 

 

ALEXANDER 

Das verbietet doch niemand. 

 

ANTON 

Dass du das nicht weißt, zeigt, wie wenig Ahnung du hast. 

 

ALEXANDER 

Als ob es ein Gesetz gibt, dass den Leuten verbietet, Zollstöcke zu verwenden! Das ist doch 

bekloppt! 

 

GROßMUTTER 

Es gibt keinen Grund, ausfällig zu werden, Alexander. Ihr müsst sachlich miteinander reden. 

 

ALEXANDER 

Das tun wir doch! 

 

GROßMUTTER 

Du musst aber auch zuhören. 

 

ANTON 

Es braucht kein Gesetz dafür. Das ist in den Leuten drin. Wie bei grün über die Straße zu 

gehen. Oder in die Richtung zu sehen, in die der Finger zeigt, anstatt auf den Finger zu blicken. 

Vieles von dem, was wir zu wissen glauben, ist Erziehung.  

 

DUNJA 

Ich frage mich, wo Peter bleibt. Die Sparkasse müsste längst geschlossen haben.  

 

ANJA 

Ist es am Ende nicht völlig egal, wie groß das Grundstück ist, solange wir uns einigen?  
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ALEXANDER 

Dass ich einen Zollstock verwende, ist also angelernt? 

 

ANTON 

Jedenfalls kommst du beim Vermessen des Grundstückes ja nicht automatisch auf die Idee, ein 

Maßband oder ein Lineal zu verwenden. 

 

ALEXANDER 

Das wäre auch viel zu aufwändig.  

 

ANTON 

Aber genauer. 

 

ALEXANDER 

Wer hat denn ein Interesse daran, dass ich zum Zollstock greife? 

 

ANTON 

Siehst du, Alexander, jetzt fängst du an, die richtigen Fragen zu stellen.  

 

GROßMUTTER 

Jedenfalls ist das ein vorzüglicher Nudelsalat. Den solltet ihr probieren! 

 

DUNJA 

Ist da Fleisch dran?  

 

GROßMUTTER 

Nein. 

 

DUNJA 

Dann esse ich ihn nicht.  

 

GROßMUTTER 

Deine Sturheit ist wirklich anstrengend. Ich frage mich, ob du überhaupt Spaß in deinem 

Leben hast.  
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DUNJA 

Den hätte ich, wenn du mich nicht dauerhaft schikanieren würdest. 

 

GROßMUTTER 

Schikanieren? 

 

ANJA 

Oma, du weißt doch, dass Dunja nur Fleisch isst.  

 

GROßMUTTER 

Das weiß ich nicht, nein. 

 

DUNJA 

Das erzähle ich dir jedes Mal aufs Neue. 

 

ANJA 

Papa hat einmal sogar angerufen, einen Tag vorher, um es dir zu sagen. 

 

DUNJA 

Und dennoch stand dann wieder kein Fleisch auf dem Tisch. Ich muss dir also unterstellen, 

dass du das mit Absicht machst. Das passiert so oft, das ist kein Versehen mehr.  

 

GROßMUTTER 

Ich werde eben alt. Da vergisst man Dinge.  

 

DUNJA 

Du und Anton, ihr wollt die Welt brennen sehen. Das beginnt beim Nudelsalat und endet in 

diesem großen Desaster um das Haus. Allein die Sache mit dem Zollstock ist doch irre. 

 

ALEXANDER 

Da wäre ich mir nicht so sicher. 

 

DUNJA 

Jetzt fängst du auch schon an. 
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ALEXANDER 

Es ist doch auffällig, dass an den Kassen in den Baumärkten immer nur Zollstöcke liegen und 

niemals Maßbänder. 

 

ANTON 

Oder Lineale. 

 

ALEXANDER 

Ein Haus, das gerade ist, ist stabiler. Ein Haus, das stabil ist, hält länger. Ein Haus, das länger 

hält, muss nicht saniert werden. Ein Haus, das nicht saniert werden muss, bringt kein Geld. 

 

GROßMUTTER 

Ich habe gehört, wie ihr über mich geredet habt. Einen Schlaganfall soll ich haben, Alzheimer. 

 

DUNJA 

Ihr habt diese absurden Zahlen behauptet. 

 

GROßMUTTER 

Es steht doch alles im Grundbuch.  

 

ALEXANDER 

Das es nicht gibt.  

 

GROßMUTTER 

Natürlich gibt es das!  

  

DUNJA 

Ich glaube dir, dass es das Grundbuch gibt genauso wenig, wie dass es das nicht gibt! 

 

ALEXANDER 

Du musst dich immer fragen, wer ein Interesse daran haben könnte! 

 

DUNJA 

Als nächstes zweifelt ihr noch die Existenz von Haus und Garten an. Und dass es verkauft 

werden soll.  
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ALEXANDER 

Oder eben nicht.  

 

PETER 

Es wurde schon verkauft. 

 

ANJA 

Papa! 

 

DUNJA 

Wie lief es? Warum dauerte das so lange?  

  

PETER 

Der Mann trinkt wirklich viel Kaffee. Er hatte die Unterlagen alle parat, aber zwischendurch hat 

er einfach immer wieder an seiner Tasse genippt.  

 

DUNJA 

Und was hat er gesagt? 

 

PETER  

Er hat mir die Fotos seiner Familie gezeigt. Er hat sie alle an der Wand hängen. Die zwei 

Söhne, die Frau, den Hund, das Auto, den Zweitwagen, das E-Bike. Neuerdings hat er wohl 

eine kleine Sauna im Keller. Aber davon gibt es kein Foto; die Baupläne dafür hat er mir im 

Internet gezeigt.  

 

ALEXANDER 

Und das Haus?  

 

PETER 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich fühle mich um Jahre gealtert. Meine Lebenszeit ist wie im 

Rausch verflogen, nur um zu erfahren, dass uns das Haus gar nicht mehr gehört.  

ALEXANDER 

Was soll das heißen? Wem gehört es denn dann?  
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PETER  

Du hast uns hier auflaufen lassen für nichts und wieder nichts und du wusstest es von Anfang 

an.  

 

GROßMUTTER 

Ich habe euch gesagt, dass ihr euch darum nicht zu schären braucht. Ihr wollet mir nicht 

glauben. Dinge ergeben sich, Dinge passieren. Das tun sie auch, wenn man sich nicht darum 

kümmert, weil andere sich darum kümmern.  

 

ANJA 

Das heißt, du hast es verkauft, Oma? 

 

GROßMUTTER 

Das war kein aktiver Prozess. Das passiert, indem man einfach nur „Ja“ sagt. Eine einfache 

Sache. So einfach wie sonst kaum was. Es passierte eben. 

 

ANTON 

Dabei wolltest du doch verhindern, dass es dazu kommt. Haus und Grundstück zu halten, war 

doch dein Wunsch. So hast du es mir gesagt. Deine Familie wolle dich enteignen. Ich stand zu 

dir, um dich dagegen zu schützen. Du hast mich ausgenutzt! Du hast mich betrogen! 

 

GROßMUTTER 

Wie enteignen, habe ich gesagt.  

 

ANJA 

Mir auch. Ich habe daran geglaubt. Jedes Wort.  

 

ANTON 

Ein Stück Land, das sich den Raffzähnen entzieht. Ein Ort, der sich entgegen der Logik 

unserer Zeit nicht verändert, sondern bleibt, wie er ist.  

 

ANJA 

Eine Insel der Wildnis, der Schönheit, der Ruhe und Entspannung, umgeben von einem 

Schottermeer der Hässlichkeit.  
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GROßMUTTER 

Das sind alles eure Worte, nicht meine.  

 

ANTON 

Jetzt sag aber nicht, du hast an diese Immobilienheinis mit den Reihenhäusern verkauft?  

 

ALEXANDER 

Oder an den Supermarkt. 

 

ANJA 

Welcher Supermarkt?  

 

PETER  

Na los, sag es ihnen. 

 

ALEXANDER 

Du weißt, an wen sie es verkauft hat?  

 

PETER 

Ich habe es Schwarz auf Weiß gesehen und kann es seither nicht begreifen. 

 

ALEXANDER 

Dann sag du es uns.  

 

PETER 

Das soll sie selbst tun. Es war ja ihre Entscheidung.  

 

ANJA 

Oma? 

 

 

ANTON 

Nun sag doch jemand was! Das ist ja unerträglich, das dauert schon viel zu lange.  
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PETER 

An die Nachbarin 

 

ANTON 

An wen?  

 

ALEXANDER 

An die Nachbarin mit dem Einkaufsladen? 

 

ANJA 

Welche Nachbarin? 

 

DUNJA 

Sie ist vorhin zu uns gekommen. Sie wohnt wohl da drüben hinter den Pappeln und betreibt 

einen kleinen Einkaufsladen. 

 

ALEXANDER 

Ich kenne sie noch, da war ich ein Kind. 

 

ANTON 

Und was will sie mit diesem Haus, wenn sie bereits hier wohnt? 

 

DUNJA 

Sie möchte es ihrerseits verkaufen. An einen Supermarkt. 

 

ANJA 

An einen Supermarkt? Das ist doch hirnrissig. Es gibt doch überall Supermärkte. 

 

ALEXANDER 

Ich wohne neben einem. Das ist kein Spaß. Ich bin sehr einsam da.  

 

PETER  

Einmal im Herbst hat sie Äpfel von den umliegenden Grundstücken angekauft, um Apfelsaft 

daraus zu machen. Sie hat die Äpfel teurer angekauft, als sie jene, die sie im Laden ausliegen 

hatte, verkauft hat. Ihr ist das nicht aufgefallen. Wir haben also die Äpfel aus ihrem Laden 
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gekauft, um sie dann an der Laderampe teurer an sie zu verkaufen. Ihre eigenen Äpfel. Sie 

wunderte sich gar nicht darüber. Sie freute sich, dass wir Kinder ihr so viele Äpfel brachten.  

Ich dachte damals schon, dass sie keine gute Kauffrau ist.  

 

GROßMUTTER 

Sie ist ein guter Mensch. 

 

PETER 

Ich wusste nicht, dass ihr Kontakt pflegt.  

 

GROßMUTTER 

Wie auch? Du bist ja nie hier.  

 

PETER 

Du hast sie nie mit einem einzigen Satz jemals erwähnt. Sie taucht nicht auf in deinen 

Erzählungen. 

 

GROßMUTTER 

Du hättest nachfragen können. 

 

PETER 

Einfach so? Ins Blaue hinein?  

 

GROßMUTTER 

Ja. 

 

ALEXANDER 

Also kann ich dich fragen, ob du den Jungen kennst, der auf seinem Moped jeden Tag zur 

Schule fährt? 

 

GROßMUTTER 

Den kenne ich. 
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ALEXANDER 

Kennst du die Frau, die die Werbeprospekte so dämlich in den Briefkasten wirft, dass sie halb 

herausschauen und wegfliegen und nass werden? 

 

GROßMUTTER 

Die kenne ich auch, ja. 

 

ALEXANDER 

Wie bitte? Und machst trotzdem nichts dagegen? 

 

PETER 

Kennst du die Leute da drüben? 

 

GROßMUTTER 

Die kenne ich. 

 

PETER 

Und die da? 

 

GROßMUTTER 

Die auch. 

 

PETER 

Und die da, in der letzten Reihe links? 

 

GROßMUTTER 

Ja, diese Dame hat einen netten, kleinen Hund.  

 

ALEXANDER 

Sie hat dich bestimmt ganz hervorragend um den Finger gewickelt mit ihrer naiven Art. 

 

DUNJA 

Naiv? 
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ALEXANDER 

Würdest du das nicht sagen? 

 

DUNJA 

Sie war freundlich. Ein bisschen dümmlich vielleicht, ein einfacher Mensch, der am Schicksal 

zu knabbern hat wie die meisten. Aber naiv nicht, nein. Ich würde mir da kein Urteil erlauben, 

dafür kenne ich sie zu wenig.  

 

PETER 

Ich bin verwundert, dass ihr euch nicht nach dem Kaufpreis erkundigt. Ihr macht euch 

Gedanken über die Nachbarin, aber nicht, für wie viel Geld sie hier alles verscherbelt hat.  

 

DUNJA 

Verscherbeln würde bedeuten, sie hat es unter Marktpreis verkauft hat. Möchtest du das damit 

sagen? 

 

PETER 

Das ist noch nett ausgedrückt.  

 

GROßMUTTER 

Ich habe es ihr geschenkt. 

 

ALEXANDER 

Wie bitte? 

 

ANTON 

Ich kann das alles nicht fassen, wirklich nicht. Das ist irre, das ist verrückt.  

 

ANJA 

Das kann man doch anzweifeln. Wenn man sagt, dass sie unzurechnungsfähig ist, kann man 

das anzweifeln.  

 

DUNJA 

Aber wie nachweisen? 
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ANTON 

Sie muss zu einem Arzt, sie muss sich überprüfen lassen. Er muss feststellen, dass da was nicht 

stimmt.  

 

PETER 

Sie ist doch schon im Heim!  

 

ANTON 

Das ist doch gut, dann sind die Wege kurz! 

 

DUNJA 

Vielleicht ist es auch etwas, das nicht ihren Körper betrifft, sondern ihre Psyche, ihre Seele. Aus 

der Kindheit lässt sich alles ableiten. 

 

PETER 

Uns hat sie gesagt, sie hätte eine glückliche Kindheit verlebt. 

 

DUNJA 

So fängt es an. Das denken die meisten. 

 

ANJA 

Also denkt ihr, ihr ist etwas zugestoßen? 

 

PETER 

Es muss ja nicht das größte Unglück sein. Manchmal haben die kleinsten Dinge die größten 

Auswirkungen. 

 

ALEXANDER 

Vielleicht ist sie oft traurig gewesen oder einsam. 

 

ANTON 

Sie hat so traurige Augen, das ist mir gleich aufgefallen.  

DUNJA 

Vielleicht gibt es Fotos, auf denen sie allein irgendwo sitzt, grübelnd, in sich gekehrt, immer 

irgendwie abwesend. Vielleicht gibt es Fotos, Gruppenfotos, auf denen sie nicht lächelt.  
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PETER 

Wenn wir wissen, wer sie war, können wir verstehen, wer sie heute ist. Alles, was sie getan hat, 

wird dann verständlich. Das ist nur logisch. 

 

ALEXANDER 

Es gibt Fotoalben. 

 

DUNJA 

Wo? 

 

PETER 

Die waren immer in dem großen Schrank.  

 

ALEXANDER 

Der stand erst im Flur, dann im Wohnzimmer, dann auf dem Dachboden und zuletzt bei ihr 

im Heim. 

 

ANTON 

Er ist weg. 

 

ALEXANDER 

Was soll das heißen? 

 

ANTON 

Wir haben ihn davongetragen. 

 

ALEXANDER 

Wohin? 

 

ANTON 

Das weiß ich nicht. 

Es war dunkel, ich konnte nichts sehen. 

 

ALEXANDER 

Dunkel? Die Nacht hier ist so hell wie ein Supermarktparkplatz! 



 80 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

DUNJA 

Wir müssen diese Fotoalben finden. Der Schlüssel liegt in den Fotoalben! 

 

NACHBARIN 

Sie scheinen wieder intensiv ins Gespräch vertieft zu sein. Ich scheine wirklich immer die 

ungünstigsten Momente zu erwischen. 

 

PETER 

Nein, bleiben Sie! Erzählen Sie uns, was das hier alles soll. 

 

ANJA 

Was haben Sie getan, um das Haus von meiner Oma zu bekommen? 

 

NACHBARIN  

Was ich getan habe? Nun, nichts, würde ich sagen. Wir haben nett über den Gartenzaun 

hinweg geredet, so wie mit Ihnen vorhin. Wenn man Gespräche dieser Art offen führt, kann 

man etwas erfahren, das man vorher nicht wusste und sich dann dazu verhalten.  

 

PETER 

Und da haben Sie ihr auch erzählt, dass Sie an einen Supermarkt verkaufen würden? 

 

NACHBARIN 

Nein, die habe ich mir vorhin ausgedacht, um zu überprüfen, ob Sie dafür empfänglich wären. 

Ihre Mutter und ich sind uns einig darüber, dass Haus und Garten unberührt bleiben, bis das 

Haus in sich zusammenfällt und der Garten ein einziges Knäuel wilder Pflanzen ist. 

 

ANTON 

Ich habe diese Geschichten satt. Man weiß ja gar nicht mehr, was man glauben soll. 

ANJA 

Wo willst du denn hin? 

 

ANTON 

Ich gehe! 
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ANJA 

Ja, aber wohin? 

 

ANTON 

Hier wird ja wohl irgendwann ein Bus kommen, oder ein Auto vorbeifahren, das mich zum 

Bahnhof fährt. 

 

ALEXANDER 

Die Sonne ist untergegangen. Hier passiert nichts mehr. 

 

ANTON  

Dann warte ich eben. Hier an dieser Stelle. Alles ist besser, als mit euch weiter zu verkehren. 

Ich hätte mich nie darauf einlassen sollen. Ich war zu gutgläubig. Anja sagte, das sei eine nette 

Familie, eine liebenswürde. Sie sagte, ich würde eine gute Zeit haben. Das Haus sei schön und 

der Garten auch.  

 

PETER 

Würden Sie uns verraten, was Ihr Ziel war? 

 

NACHBARIN  

Es gibt kein Ziel. Die Dinge bleiben, wie sie sind.  

 

ANJA 

Aber das ist doch das Gegenteil von deinem Wunsch, das Haus zu erhalten.  

 

GROßMUTTER 

Ganz und gar nicht. Indem die Dinge bleiben, wie sie sind, finden sie ein Ende. Ich habe dieses 

Ende schon lange akzeptiert. Ihr jedoch nicht. Ihr haltet aus sentimentalen Gründen an diesem 

Ort fest oder weil ihr keine Alternative für euer Leben seht oder weil ihr darin ein Denkmal 

gegen die Versiegelung und gegen die Hässlichkeit der Welt begreift, oder weil ihr ihn 

verkaufen wollt, in einer anderen Nutzung, für andere Leute, für Geld. Aber egal wie, immer 

würde er am Leben bleiben. 
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NACHBARIN 

Ich kann nicht verlangen, dass Sie sich verabschieden, denn offenbar haben Sie das noch nicht 

geschafft. Ich kann jedoch darum bitten, dass Sie jetzt gehen.  

 

ALEXANDER 

Sie werfen uns raus?  

 

NACHBARIN 

Nein, ich bitte Sie zu gehen. 

 

PETER 

Ich bin in diesem Haus aufgewachsen, meine ganze Kindheit habe ich hier verbracht! 

 

ANJA 

Oma, du kannst doch nicht zulassen, dass das das Ende ist. 

 

GROßMUTTER 

Ihr seid doch hergekommen, um mich zu einem Verkauf zu überreden.  

 

PETER 

Aber doch nicht so. 

 

GROßMUTTER 

Wie denn sonst? 

 

ALEXANDER 

Anders. 

 

PETER 

Nach unseren Vorstellungen! 

 

NACHBARIN 

Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein, aber die Zeit drängt. Man kann nicht früh genug 

damit anfangen, das Ende einzuleiten.  
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4. Akt  

Später Abend, taghell. Gleiche Szenerie wie zum Beginn des 1. Aktes..  

 

 

ANTON 

Gärten sind, wie alles, das man genauer und für längere Zeit betrachtet, ein Spiegel menschlicher 

Kultur und gesellschaftlicher Zustände. Um einen Garten zu haben, brauchte man seit jeher Land 

und Land besaß früher nur, wer reich war und das Glück hatte, in die entsprechenden Familien 

geboren worden zu sein. Jenes Land musste bewirtschaftet werden, dafür gab man es den Bauern 

zur Nutzung. Jenes Land wurde Ackerfläche. Definiert man einen Garten als einen Ort unter 

Gottes schöner Sonne, an dem Pflanzen kultiviert werden, ist ein Acker auch ein Garten und ein 

Garten auch ein Acker.  

Ein Garten, wie wir ihn heute kennen, ist hingegen nur der Wurmfortsatz jenes Landes, das den 

Bauern nicht explizit zur Bewirtschaftung anvertraut wurde. Land, auf das man baute. 

Wohnhäuser, freistehend, Schlösser, Herrenhäuser. Der Garten war Teil dieser Architektur, die 

sich nach draußen verlängerte. Die Mauern eines Hauses schlossen ja, wer es sich leisten konnte, 

nicht mit den Grenzen des Grundstückes ab. Alles, um das Haus herum wurde angelegt in 

kleinen Wegen und Beeten. Noch nicht ganz Park, aber doch grün. Definiert man einen Garten 

als einen Ort unter Gottes schöner Sonne, an dem Pflanzen kultiviert werden, ist ein Park auch 

ein Garten und ein Garten auch ein Park. 

Mit dem Heranwachsen der Städte und einer sich herausbildenden Bürgerschicht, die zwischen 

dem Adel und den Bauern stand, später kamen noch die Arbeiter dazu, aber die hatten in ihren 

grauen Hinterhöfen keinen Platz für einen Garten, veränderten sich die Platzverhältnisse, 

veränderte sich die Architektur, veränderte sich auch der Zugang zu einem Stück grünen Land. 

Und alle Vorbilder, die man zur Bewirtschaftung oder überhaupt zur Nutzung dieser Flächen 

hatte, waren feudale. Als der Garten später auch den Arbeitern zugesprochen wurde, damit sie 

sich erholen konnten und ergo wieder produktiver waren, ahmten die wiederum die Gartenkultur 

des Bürgertums nach, die eine Nachahmung der Gartenkultur des Adels war. Bis heute stehen 

Buchsbäume in unseren Gärten, rundgeschnitten, das Stämmchen umrandet von weißem Kies. 

Der Gartenzwerg, was vorher eine Staute, der Rasensprenger, was einst ein Brunnen war. Man 

könnte meinen, dass es gut wäre, dass sich die Arbeiter nicht nur die Gartenkultur, sondern auch 

das Land genommen haben. Man könnte das als einen Akt der Befreiung interpretieren und den 

Garten als ein Symbol der Demokratisierung erheben. Aber im Kern ist ein Garten Arbeit. So 

schön sie auch sein mag, so duftend und wohlschmeckend. Und das ist Arbeit, die neben der 
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anderen Arbeit geleistet werden muss, der Lohnarbeit und der Pflegearbeit, der Arbeit an sich 

selbst und der Arbeit an der Gesellschaft. Es gibt nicht Nicht-Arbeit.  

 

GROßMUTTER 

Ich frage mich schon die ganze Zeit, warum Sie mir so fremd sind. 

 

ANTON 

Wir waren beim Du. 

 

GROßMUTTER 

Sie sehen überall nur Arbeit und nirgends den Spaß.  

 

ANTON 

Weil sie sich gegenüberstehen. Wo Arbeit ist, kann es keinen Spaß geben.  

 

GROßMUTTER 

Nein, Arbeit ist Spaß und Spaß ist Arbeit.  

 

ANTON 

Und warum sieht der Garten dann so aus, wie er aussieht?  

 

Großmutter 

Wie sieht er denn aus? 

 

ANTON 

Verwildert und ungepflegt. 

 

GROßMUTTER 

Auch das ist Arbeit, die Arbeit zu verweigern. Wo bleibt Ihre Anerkennung dafür? Sie können 

so schön denken und reden und verstehen am Ende doch nichts. Sie sind so jung und sehen 

nicht, was Menschen wie mich bewegt.  

 

ANTON 

Nämlich?  
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GROßMUTTER 

Ich bin ein Mensch des frühen zwanzigsten Jahrhunderts. Ich habe noch Windmühlen gesehen 

und Kinder, die schrumpelige Kartoffeln, hart wie Stein, in der Dämmerung von den Feldern 

klauten. 

 

ANTON 

Du warst so ein Kind.  

 

GROßMUTTER 

Ich war so ein Kind.  

 

ANTON 

Und hattest einen Garten. 

 

GROßMUTTER 

Der Garten hatte uns. Damit er für den kurzen Moment seiner Blüte schön aussah, mussten 

wir ihn bekämpfen. Wir mussten seine Triebe kürzen, seine Wurzelballen aus der schwarzen 

Erde holen, Äste absägen, Knospen und Blüten abkippsen. Die Natur ist nicht schön ohne den 

Menschen. Sie ist Chaos. Aber sie will das nicht verstehen. Sie versucht es jedes Frühjahr aufs 

Neue, treibt aus, wurzelt in Rillen und Ritzen. Das ist eine Schlacht, die man nicht gewinnen 

kann. Man reibt sich auf währenddessen. Ich wurde alt in dieser Zeit.  

 

ANTON 

Alles ist Arbeit. 

 

GROßMUTTER 

Nein, alles ist Kampf. 

 

ANTON 

Alles ist Zeit. 

 

GROßMUTTER 

Und irgendwann ist Ruhe.  

Wenn Sie mir jetzt bitte nochmal mit der Bank helfen würden. 
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ANTON 

Die haben wir doch gestern erst reingeräumt. 

 

GROßMUTTER 

Und jetzt muss sie wieder raus. Am Ende sitze ich gern nochmal draußen und schaue dabei zu, 

was passiert. 

 

ANJA 

Ich hätte gern die Gelegenheit gehabt, mich früher zu verabschieden. Nicht wie jetzt, so gehetzt 

und unter Druck. 

 

NACHBARIN 

Fühlen Sie sich durch mich unter Druck gesetzt? 

 

ANJA 

Nicht durch Sie direkt. Ich bin noch jung, aber es passiert so viel, zu dem ich mich verhalten 

muss und dann soll ich auch noch Zeit zum Abschied finden.  

 

NACHBARIN 

Das hat noch niemand geschafft, auch deine Oma nicht. 

 

GROßMUTTER 

Ich musste es gezwungenermaßen, als ihr mich von hier vertrieben habt. Ich hätte in diesem 

Haus und mit diesem Haus verrotten sollen. Glaubt nicht, dass es mir gefällt, dass alles auf 

diese Weise sein Ende nimmt. Ich gehe davon wie ein geschlagener Hund. Mit hängendem 

Kopf und ohne Vertrauen von einer freundlichen Hand noch einmal gestreichelt zu werden.  

 

PETER 

Tu nicht so, als wärst du das eigentliche Opfer dieser Geschichte. 

 

GROßMUTTER 

Das würde ich nie behaupten. Ich bin ein Opfer wie alle anderen auch.  

 

DUNJA 

Wir müssen los, es wurde schon wieder ein Stau angesagt. 
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Ich möchte nicht schon wieder hineingeraten und dort die Hälfte meines Tages verbringen, es 

war schrecklich! 

 

PETER 

Wir umfahren ihn dieses Mal weitläufig. Das dauert etwa drei Stunden länger, zwei, wenn ich 

schnell fahre, aber sicher ist sicher. Müsst ihr zum Bahnhof? Wir könnten euch mitnehmen.  

 

ANJA 

Wenn wir Pech haben, ist der letzte Zug schon abgefahren. 

Denken Sie, es besteht die Möglichkeit, noch eine Nacht hier zu bleiben? Eine allerletzte? 

Morgen in der Früh brechen wir auf, wir nehmen den allerersten Zug. Sie kriegen gar nicht mit, 

dass wir hier sind.  

 

NACHBARIN  

Das geht nicht, nein. Das Haus wird gleich versiegelt, inklusive der Fenster und Dachluken. Die 

Arbeiten sind für die nächste Stunde eingeplant.  

 

ANTON 

Mitten in der Nacht?  

 

NACHBARIN 

Die Arbeiter der umliegenden Häuser schenken mir ein bisschen von ihrer Zeit. Sie 

unterbrechen extra für mich die Arbeiten an den Kellergrabungen.  

 

GROßMUTTER 

Könntest du nicht eine Ausnahme für die Kinder machen? 

 

NACHBARIN 

Wenn es nach mir ginge, schon, ja, aber ich bin ja an die Arbeiter gebunden. 

 

GROßMUTTER 

Jetzt bettele ich schon darum, dass für einen einzigen, weiteren Tag die Türen meines Hauses 

nicht verschlossen werden sollen.  
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PETER 

Es ist nicht mehr dein Haus.  

 

GROßMUTTER 

Ich weiß doch, ich weiß.  

 

ANJA 

Also sollen wir auf der Straße schlafen? 

 

GROßMUTTER 

Ihr könntet vielleicht zu Alexander in die Wohnung.   

 

ANJA 

Wo ist er überhaupt?  

 

DUNJA 

Er ist schon vorgefahren. Er erträgt das hier von allen am wenigsten. In einer logischen Welt 

hätte er eines Tages hier gewohnt. 

 

ANJA 

Der Arme. 

 

DUNJA 

Er denkt bestimmt, er hätte uns enttäuscht.  

 

GROßMUTTER 

Menschen machen Fehler. Vor allem die Söhne. Er wird darüber hinwegkommen. 

 

PETER 

Da kommen schon die Bauarbeiter. Wir müssen los. Die Straßen werden voll sein. 

 

NACHBARIN 

Darf ich Ihnen allen noch ein Gläschen Apfelsaft anbieten? Zum Abschied. In Erinnerung an 

die gute Zeit? 
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PETER 

Ich hoffe, Sie erkennen die Ironie an dieser Sache.  

 

ANTON 

Wie alt ist dieser Saft? 

 

NACHBARIN 

Er ist ganz frisch geöffnet.  

 

ANTON 

Komischer Geschmack. Ich sehe die Farbe des Saftes, ich rieche ihn, aber ich schmecke nichts. 

 

PETER 

Er ist weder süß, noch sauer. 

 

DUNJA 

In welcher Welt ist das ein Apfelsaft? 

 

PETER 

Ihr solltet ihn ausspucken und wegschütten. Am Ende ist das wieder so ein Spielchen von ihr. 

Wir müssen los, die Zeit drängt.  

 

ANJA 

Das erste Fenster haben sie schon versiegelt. 

 

PETER 

Dort war früher mein Kinderzimmer. 

 

DUNJA 

Möchtest du dich nicht verabschieden? 

 

PETER 

Nach allem, was hier passiert ist? Nein. Ich bewahre diesen Ort in meiner Erinnerung. Dort ist 

er am schönsten.  
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ANJA 

Mit den Rosenbüschen. 

 

ANTON 

Und mit der Bank vor dem Haus. 

 

GROßMUTTER 

Und mit dem alten Schrank, der im Flur stand. 

 

PETER 

Warum ist alles, das mal war so viel schöner als das Jetzt?  

 

ANJA 

Papa, weinst du? Sei nicht traurig, bitte. Es gibt doch gar keinen Grund dafür. Du hast doch ein 

Haus, in das du nun zurückkehren kannst. Jenes, in dem ich aufgewachsen bin. Es gehört ganz 

dir allein. Alle Träume und Erinnerungen sind dein. Du kannst es verkaufen und behandeln, 

wie du möchtest. Es wartet auf dich. Es wartet darauf, von dir abbezahlt zu werden.  

 

NACHBARIN 

Prägen Sie sich das Haus und den Garten gut ein. Nichts davon wird je wieder so aussehen wie 

jetzt, in diesem Moment. Das ist ein heiliger Zustand. 

 

ANJA 

Jetzt, da es so weit ist, fällt es mir auch schwer zu gehen.  

 

DUNJA 

Was haben diese vier Wände nicht alles gesehen? Tobende Kinder, sich liebende Eltern, 

Haustiere, die man im Garten begräbt.  

 

ANJA 

Und noch ein Fenster ist dicht. 

 

GROßMUTTER 

Dort war mal das Schlafzimmer.  
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NACHBARIN 

Ich möchte Sie jetzt wirklich bitten, zu gehen.  

 

GROßMUTTER 

Nur noch die Tür! Wenn die Tür versiegelt ist, weiß ich, dass es kein Zurück mehr gibt. 

 

DUNJA 

Und schon ist sie vernagelt.  

 

GROßMUTTER 

Ja, das ging schnell. Ich dachte, ich hätte noch eine Gnadenminute Zeit. 

 

PETER 

Steigt ein, ich fahre euch, wohin ihr wollt. 

 

ANJA 

Jetzt habt ihr gar nicht Antons Zaubertrick gesehen! 

 

DUNJA 

Das ist wirklich bedauerlich. Es gibt dieser Tage so wenig, über das man sich noch freuen kann.  

 

PETER 

Anton, du kannst in die Mitte. 

 

ANTON 

Ich würde gern vorne sitzen, damit ich meine Beine ausstrecken kann.  

 

DUNJA 

Das geht nicht. Ich muss vorn sitzen. Mir wird hinten immer so übel.  

 

PETER 

Mutter, kommst du jetzt bitte? 

 

GROßMUTTER 

Fahrt bitte ohne mich. Ich werde hier sitzen bleiben und zuschauen.  
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NACHBARIN 

Das geht nicht. 

 

GROßMUTTER 

Doch, das geht. Ich falle gar nicht auf. Ich störe nicht. Niemand wird bemerken, dass ich hier 

sitze. 

 

ANJA 

Ich verstehe das nicht, Oma. Warum das alles? Warum lässt du uns herkommen und streiten, 

wenn von Anfang an feststand, was passieren würde. War es das wert? 

 

GROßMUTTER 

Alles bleibt, wie es ist und wie es war. Das ist eine beachtliche Leistung, die mehr Arbeit und 

Zeit erfordert, als du dir vorstellen kannst. Vielleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich 

hier vollbracht habe. Vielleicht lebe ich dann nicht mehr, vielleicht liegst du dann selbst schon 

im Sterben. Ich wünsche dir, dass du verstehen lernst, dass die größte Anstrengung die 

Herstellung des Stillstands ist.  

 

Anja geht ab. Die Großmutter bleibt vor dem Haus auf der Bank sitzen.  

Man hört, wie alle Fenster abgeschlossen werden. Akkuschrauber, Sägen, Bohrer. Dann Stille. 

Auftritt Alexander im Haus.  

 

ALEXANDER 

Durch das Haus pfeift der Wind. Es klingt wie ein Heulen. Oder war das die Straße? Ist ein Auto 

vorbeigefahren? Hier müsste irgendwo die Treppe sein. Die Stufen sind so schmal, ich würde 

sie gern sehen können. Wenn ich die Fotoalben auf dem Dachboden nicht finde, sind sie wohl 

doch im alten Schrank versteckt. Vielleicht ist der wirklich im Wohnzimmer, wie sie behauptet 

hat, oder im Flur, oder ganz woanders, irgendwo in diesem schiefen Häuschen. Wir werden 

erfahren, wer sie war und wer sie heute ist und warum sie tut, was sie tut. Wir werden es endlich 

verstehen. Und dann werden wir den Kreislauf durchbrechen.  

Das hier müsste mein altes Kinderzimmer sein, ja, tatsächlich. Der plattgedrückte Teppich, die 

eingetrockneten Flecken, wo die Kommode stand. Ach, die Handwerker sind ja schon da! Grüße 

Sie! Ja, ich bin noch hier drin. Sind die anderen denn schon weg? Haben sie mich alleine 

gelassen? Schon wieder? Naja, die kommen zurück. Ja, machen Sie das Fenster ruhig zu, 

vergessen Sie dort drüben die Luke nicht, die übersieht man leicht, die ist sehr klein. Soll ich 



 93 
LUKAS RIETZSCHEL: Der Girschkarten 
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 

Ihnen dabei helfen? Ich habe in dem Haus schon alle möglichen Sachen gebaut. Nein, kein 

Problem, wirklich, die kommen wieder zurück. Die kommen immer zurück. Das war die letzten 

Male schon so und wird auch beim nächsten Mal so sein. Ich bin hier, ich warte hier. Ich bin 

bereit, wenn es wieder von vorn beginnt.  

 

Ende. 

 

 

 

 


