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1. Teil 

 

Ein gedeckter Tisch in der Mitte des Raums 

 

1 

ESTHER Mensch, Daniel. Ist das schön.  

DANIEL Da bin ich also.  

ESTHER Dass es endlich geklappt hat. Komm. Gib mir deine Jacke.  

DANIEL Gut siehst du aus.  

ESTHER Ach.  

DANIEL Doch, doch.  

ESTHER Jetzt setz dich erst mal. Soska ist auch schon da.  

SOSKA In Anbetracht des katastrophalen Zustands meiner Wohnung war ich geradezu 

erleichtert, als ich gehört habe, dass wir uns hier bei Esther treffen. 

DANIEL Ganz der alte Soska. Lass dich umarmen, mein Lieber. Groß bist du geworden. 

SOSKA Spotte nicht, Sportsfreund.  

DANIEL Ist schön. Wirklich. Schön, dich wiederzusehen.  

SOSKA Ja.  

Stille.  

ESTHER Habt ihr was von Laura gehört? 

SOSKA Sie hat geschrieben, dass sie auf dem Weg ist.  

ESTHER Mir hat sie nicht geantwortet.  

Stille 

DANIEL Wahrscheinlich hat sie es einfach nicht geschafft.  

ESTHER Wahrscheinlich.  

SOSKA Diesen Blick, liebe Esther, den kenne ich noch gut.  

ESTHER Ja? 

SOSKA Und der gefällt mir nicht.  

ESTHER Wein? 

DANIEL Sie hat viel zu tun. Also Laura. Hab ich gehört. Also gelesen. In ihrem Blog.  

ESTHER Die Kinder, ja.  

DANIEL Und die Tiere. Der Hof.  
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SOSKA Und drum herum diese entsetzliche Natürlichkeit. Dieses Wachsen. Keimen. 

Dieses ständige Verrotten. Zerfallen. Eine Grässlichkeit. Allein die Vorstellung.  

DANIEL Sie wird gleich kommen.  

SOSKA Das wird sie.  

ESTHER Ihr habt recht. Sicherlich. Ich kann mir das gar nicht vorstellen. So ein Leben mit 

Hof und Hund. Und Kindern.  

DANIEL Der Wein ist gut.  

ESTHER Ein Spanier.  

SOSKA Der Wein ist nicht gut, Daniel. Der Wein ist ein Gedicht.  

DANIEL Ein Gedicht? Du bist kitschig geworden.  

ESTHER (lacht) Du bist unmöglich, Soska.  

SOSKA Das hoffe ich. Dem Kitsch bin ich, nebenbei gesagt, schon immer verfallen. Dass 

euch das erst jetzt auffällt, wisst ihr, liegt daran, dass ich ein alter Mann 

geworden bin. 

ESTHER Wie immer übertreibst du.  

DANIEL Sieht lecker aus, Esther. Das Essen, meine ich. 

ESTHER Ja?  

DANIEL Ist das Lamm?  

SOSKA Diese kleinen Schälchen. Schüsselchen. Pasten. Pasteten. Und diese Farben. Ein 

Potpourri an Fernweh. Eine exotische Verführung. Esther, ich wusste ja gar 

nicht.  

ESTHER Ist gut, Soska. Ich habe mir einfach etwas Mühe gegeben.  

DANIEL Und das sieht man auch.  

SOSKA Jetzt schau nicht so, Esther. Ich habe mich ganz einfach gefreut auf diesen 

Abend und bin ein wenig aufgeregt. Das ist alles.  

DANIEL Du, als alter Mann. Du solltest an deiner Freundlichkeit arbeiten.  

SOSKA Mit aller Dringlichkeit.  

DANIEL Nicht, dass man dich am Ende für einen alten Griesgram hält.  

SOSKA Siehst du, Daniel. Das ist genau das, was ich vermisst habe. In all den Jahren. 

Diese unnachahmliche Art. Griesgram. Du hast nicht die leiseste Ahnung, wie 

sehr ich die Tatsache genieße, dass du derart abgelegte Wörter benutzt. Wir 
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dürfen uns, und das meine ich mit aller mir verfügbaren Ernsthaftigkeit, wir 

dürfen uns ganz einfach nicht mehr aus den Augen verlieren. Lacht nur.  

ESTHER Du.  

SOSKA Lacht. Das wird uns guttun.  

DANIEL Du solltest nicht so schnell trinken. Vielleicht.  

SOSKA Im Gegenteil, mein Lieber. Ganz im Gegenteil. Ich habe mir übrigens etwas ganz 

Spezielles für unser kleines Wiedersehen überlegt. Ich bin voller Vorfreude. Aber 

ich scheue mich auch ein wenig davor. Ich fürchte mich, wenn ihr versteht.  

DANIEL Du fürchtest dich.  

SOSKA Natürlich. Und das Trinken hilft mir, es zu überwinden. Esther wiederum scheint 

es zu helfen, reglos aus dem Fenster zu starren.  

ESTHER Was? Nein. Tut mir leid. Ich war. War nur kurz in Gedanken.  

SOSKA Ich würde was drum geben, zu erraten, was dir durch den Kopf geht.  

ESTHER Ach. Ich. Hab viel um die Ohren. Grade. Den Kopf voll. Mehr nicht. Ich bin froh, 

dass ihr hier seid. Dass wir diesen Abend für uns haben. Ein paar alte 

Geschichten. Gutes Essen. Wein. Und deine unvermeidlichen Kommentare, 

Soska. Zu allem und jedem. Auch darauf hab ich mich gefreut.  

DANIEL Man darf Soska nicht ermuntern. Unter keinen Umständen.  

SOSKA Deine Warnung kommt wie immer zu spät. Trinken wir.  

ESTHER Auf uns.  

DANIEL Ja, auf uns.  

SOSKA (lacht) Ein Gedicht.  

Stille.  

DANIEL Vielleicht sollten wir einfach anfangen. Mit dem Essen. Hab seit dem Flieger 

nichts mehr gehabt.  

SOSKA Essen wir.  

ESTHER Meinetwegen.  

Es klingelt.  

ESTHER Laura! 

DANIEL Ich werde verhungern.  

SOSKA Elendig.  

DANIEL Zugrunde gehen.  
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SOSKA Prost! 

DANIEL Was hast du dir überlegt? Für uns? 

SOSKA Geduld, mein Lieber.  

ESTHER Die Jungs sind auch schon da.  

LAURA Tut mir leid.  

ESTHER Gib mir mal deine Jacke.  

LAURA Ich bin viel zu spät.  

SOSKA Zehn Minuten. Allerhöchstens. 

DANIEL Gut siehst du aus.  

LAURA Willst du mich nicht anständig begrüßen? 

DANIEL Wie meinst du das? 

SOSKA Sie meint, du solltest lieber aufstehen und sie umarmen, statt irgendeine 

allgemeingehaltene Bemerkung über ihr Äußeres zu machen. Hab ich recht?  

LAURA Dass ich gut aussehe, finde ich nicht unbedingt allgemein. Die Jacke kann ich 

doch allein aufhängen, Esther. 

ESTHER Möchtest du Wein?  

SOSKA Ich möchte.  

ESTHER Setz dich doch.  

LAURA Kommst du mich jetzt umarmen, Daniel, oder nicht? 

DANIEL Also. Doch. Ja. Natürlich.  

ESTHER Dein Glas. Das ist doch noch halb voll.  

SOSKA Einen Moment.  

DANIEL Schön. Also. Dich wiederzusehen.  

LAURA Ich wollte eigentlich viel früher bei euch sein.  

ESTHER (leise) Du trinkst zu schnell.  

SOSKA Auf dich, Laura.  

LAURA Auf dich, mein lieber Soska. Ich möchte einmal erleben, dass ich mit einem 

sauberen Oberteil das Haus verlassen kann. Wir haben hier, meine Damen und 

Herren, eine Idee Kindertomatensoße. Hier, soweit ich das sehen kann, etwas 

vom Nachtisch. Und was das hier oben ist, möchte weder ich noch wollt ihr es 

genauer wissen.  

SOSKA Das harte Leben einer Mutter vom Lande.  
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DANIEL Ich möchte wirklich nicht unhöflich sein.  

ESTHER Er hat seit dem Flieger nichts mehr gegessen.  

LAURA Das harte Leben eines Jetset-Weltbürgers.  

SOSKA Herrlich. Es ist herrlich, dass du da bist, Laura.  

LAURA Weil es dich bis jetzt noch nicht getroffen hat.  

SOSKA Ein Teil von mir, selbst wenn ich irgendwo betrunken herumliege, mir der 

Speichel als dünner, gelbweißlicher Film aus dem Maul tropft, ein Teil von mir ist 

immer kampfbereit. Das hast du doch nicht vergessen, oder? 

LAURA Ich habe rein gar nichts vergessen. 

SOSKA Das hast du schön gesagt.  

DANIEL Also.  

ESTHER Ja, ja, ja. Daniel hat absolut recht. Wir sollten jetzt wirklich essen. Ich hoffe, dass 

es euch schmecken wird.  

LAURA Das sieht gut aus.  

DANIEL Das sieht sehr gut aus.  

LAURA Ist das Lamm? 

SOSKA Auf diesen Abend.  

ESTHER Lasst es euch schmecken.  

 

2 

SOSKA Es ist schlussendlich egal, ob du sehr viel oder sehr wenig Geld verdienst. Es 

entsteht eine Scham. Darüber, dass man das eine oder das andere nicht verdient 

hat. Es nicht gerecht ist.  

LAURA Also, egal ist es eigentlich nicht.  

ESTHER Wenn man nichts hat und zusehen muss, dass man nicht aus der eigenen 

Wohnung fliegt. Dass man genug zu essen hat. Wer das erleben muss, dem ist es 

nicht egal.  

DANIEL Ich arbeite viel. Das Geld, das ich verdiene, steht mir zu. Also. Ich schäme mich 

für nichts.  

ESTHER Und was verdienst du? 

DANIEL Ich verdiene ausreichend.  

LAURA (lacht) Ausreichend.  
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SOSKA Du redest nicht darüber. Du willst uns den Betrag nicht sagen.  

DANIEL Es geht euch nichts an.  

SOSKA Du schämst dich. Du schämst dich, weil andere, die genauso hart arbeiten wie 

du, nicht damit auskommen. 

ESTHER Nicht damit auskommen können. Das ist doch der Unterschied.  

DANIEL Wie auch immer. Der Wein ist gut.  

LAURA Du zahlst deinen Preis. Über kurz oder lang. Diesen Stress. Den will ich jedenfalls 

nicht haben.  

DANIEL Hab ich nicht.  

LAURA Die ständigen Reisen. Meetings. Projekte. Aufwachen in irgendeinem 

Hotelzimmer. Zeit absitzen in irgendeinem Flugzeug. Irgendeinem Taxi. Und der 

Druck. Dass alles gelingen muss. Damit es immer so weitergehen kann.  

DANIEL Du, ich hab mir das ausgesucht. Ich bin zufrieden.  

ESTHER Und siehst müde aus.  

DANIEL Jetzt hört endlich auf damit. Ich bin froh, dass ich den Job machen kann, den ich 

machen will. Ich hab mich nie geschämt dafür. Ich hab mich da hoch gekämpft. 

Bin stolz drauf. Und außerdem. Das wollte ich doch eigentlich sagen. Außerdem 

bin ich sehr froh, dass es heute Abend geklappt hat. Mit uns vieren. Und 

nebenbei. Ich war es nicht, der das Treffen ständig verschoben hat.  

LAURA Du kannst mich beim nächsten Mal gern besuchen, wenn eins der Kinder auf den 

Frühstückstisch kotzt.  

DANIEL So hab ich das nicht gemeint. 

LAURA Mit Kindern steht man immer mit mindestens einem Bein in der Katastrophe. 

Tagtäglich. Am Abend hängt man zerschossen auf dem Sofa. Beim Einschlafen 

redet man sich ein, dass es gar nicht so schlimm war. Nur um am nächsten 

Morgen in der nächsten Katastrophe zu landen.  

ESTHER Kotzen die wirklich auf den Frühstückstisch? 

DANIEL Ich kann gut mit Kotze. Also. Ich ertrag das gut. Und. Ich kann das wegwischen, 

ohne selbst.  

SOSKA Wie vernünftig er redet, seit ihn der Hunger nicht mehr quält.  

ESTHER Können wir nicht einfach in Ruhe zu Ende essen? 

DANIEL Es schmeckt wie Lamm.  
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LAURA Die Straße, in der ich gelebt hab, bevor ich rausgezogen bin. Aufs Land. Das war 

einfach meine Gegend. Jahrelang. Ich kannte die Läden. Die Leute. Ich hab mich 

wohlgefühlt. 

ESTHER Für mich wär das nichts gewesen.  

LAURA Am Ende hatte ich das Gefühl, von allen angestarrt zu werden.  

SOSKA Und dann bist du zu den Ziegen gezogen.  

LAURA Alles hatte sich verändert. Der Schreibwarenladen verschwunden. Der Bäcker. 

Die Apotheke. Stattdessen: Craft Beer Bar. Lounge. Und ein Büro für 

Innenarchitektur. Die Leute sind weggezogen. Andere dazu. Hab gedacht, die 

müssen doch sehen, dass ich nicht mehr hierher gehöre. Dass das nicht mehr 

meine Gegend ist. Bei den meisten neuen Läden hab ich noch nicht mal 

gewusst, was genau man da kaufen kann.  

DANIEL Sagte meine Mutter.  

SOSKA Ich präsentiere: der Mann, der mir zu mehr Freundlichkeit riet.  

LAURA Für einen wie dich, Daniel, ist das kein Problem. Ich weiß. Du kommst rum. 

Kennst dich aus.  

DANIEL Städte verändern sich nun mal. Das ist doch nichts Neues. Alles ist in Bewegung.  

ESTHER Aber vielleicht bewegt sich das alles viel zu schnell.  

LAURA Ich kann doch nicht die ganze Zeit schauen, dass ich noch hinterherkomm. Ich 

hab meinen Job. Die Kinder.  

DANIEL Du wohnst ja auch nicht mehr da.  

LAURA War aber meine Straße.  

SOSKA Sieht die Straße vielleicht anders.  

ESTHER Jetzt warst aber du unfreundlich.  

LAURA Kurz vor dem Umzug bin ich in einen dieser neuen Läden rein. Wollte schauen, 

was es da gibt. Was die verkaufen. Falls sie was verkaufen. Die haben mich 

angeguckt, als hätt ich was Fieses im Gesicht. Ich. Ich hab gelächelt. Bisschen 

schräg. Ihr wisst ja, wie das dann aussieht. Der Typ am ersten Schreibtisch ist 

irgendwann aufgestanden und hat sich zu mir gedreht. „Bist du die Neue? Der 

Workspace da hinten neben dem Kaffeevollautomaten ist noch frei. 400 pro 
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Monat plus Nebenkosten. Bin übrigens Magnus. Mach hier den IT-Mist.“ Ich hab 

kein Wort mehr rausgebracht. Hab blöd geglotzt und bin raus.  

SOSKA Du bist wunderbar, Laura.  

LAURA Das sagst du, weil du froh bist, dass dir das nicht passiert ist.  

SOSKA Ich wäre erstarrt. Erblasst. Verloren.  

ESTHER Ich darf nicht so schnell trinken. Das passiert mir so oft.  

LAURA Ich bin schon nach einem Glas bedient.  

SOSKA Wir müssen trinken. Mehr trinken.  

ESTHER Haben die wirklich auf den Tisch gekotzt? Deine Kinder. Ich meine. Passiert so 

was öfter? 

LAURA Mitten ins Frühstücksmüsli. Eine komplizierte Angelegenheit. 

DANIEL Was meinst du? 

LAURA Danach noch unterscheiden zu können, was was ist.  

ESTHER Das verstehe ich nicht.  

SOSKA Es ist wohl besser so.  

 

4   

LAURA Mein Vater ist der festen Überzeugung, dass die liberale Demokratie eine 

überholte Übergangslösung ist. Ich hab ihn oft nicht verstanden. Wenn wir uns 

über Politik gestritten haben. Für ihn ist das, was wir für eine 

Selbstverständlichkeit halten, ganz einfach eine Phase. Etwas, was vorübergeht. 

Wie das Land davor. Er lächelt über meinen „larmoyanten Hang zu 

Gerechtigkeit“. 

DANIEL Wer kann schon mit seinen Eltern reden? 

LAURA Er ist ein Rassist.  

SOSKA Jeder hier ist ein Rassist. 

ESTHER Was hat das denn mit Rassismus zu tun?  

SOSKA Laura zum Beispiel. Sie kann eine Feministin und eine Rassistin sein. Das ist 

wirklich gar kein Problem.  

LAURA Also ich. Ich bin in erster Linie eine Laura. Und an diesem Abend auf eine 

ungewöhnliche Art durstig.  

SOSKA Das ist ganz klar die richtige Richtung, wenn du mich fragst.  
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LAURA Ich würde dich ja fragen. Wenn du nicht immer ganz von selbst anfangen 

würdest mit dem Gequatsche.  

SOSKA Ich quatsche nicht. Ich doziere.  

DANIEL Wenn man ein bisschen rumkommt. Also im Leben. Wenn man was anderes 

kennenlernt. Und nicht nur den Ort, an dem man aufgewachsen ist. Dann wird 

man auch kein Rassist.  

ESTHER Bullshit!  

DANIEL Also. Ich meine doch nicht dich.  

ESTHER Ich finds gut, hier zu leben. Und dein kosmopolitisches Hotel-Hopping schützt 

dich vor Rassismus nicht die Bohne.  

DANIEL Dich hab ich doch überhaupt nicht gemeint.  

ESTHER Aber ich dich.  

LAURA Hier ist doch alles tot. Habs gesehen. Alles neu in den Straßen. Alles renoviert. 

Saniert. Wie ein scheiß Kurort, die Innenstadt.  

SOSKA Dann lieber ein Hauch inzestuöser Landidylle aus der Speckgürtelabteilung?  

LAURA Du weißt doch, was ich meine.  

ESTHER Also ich weiß nicht, was du meinst. Ich bin froh, dass hier nichts verfällt. Dass ich 

nicht in so einer vergessenen Stadt lebe.  

LAURA Das sind angemalte Lücken. Dekoration. Wenn keiner drin lebt.  

ESTHER Ich leb aber hier. Und wenn was schön ist, muss ich das nicht schlechtmachen. 

Mutter schafft die Pflege von Papa einfach nicht allein.  

LAURA Das. Wusste ich nicht. 

SOSKA Sie wusste es nicht. 

ESTHER Natürlich.  

LAURA Und ich meinte das auch gar nicht. Ich rede über diese Stadt. Als wir zur Schule 

gegangen sind, sah es hier noch nicht aus wie in einem Freiluftmuseum.  

DANIEL Ich find. Also. Man hat sich da Mühe gegeben. In der Stadt. Meine ich. Ich bin 

nur durchgefahren. Mit dem Taxi. Aber. War schön.  

LAURA Nur keine Lücke lassen. Nur immer drübermalen. Nichts aushalten. Als hätte das 

hier alles keine Vergangenheit. Keine echte jedenfalls.  

DANIEL Wusste ich gar nicht. Dass du so vanitasmäßig unterwegs bist.  

SOSKA Kunst Grundkurs nehme ich an.  
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DANIEL Abgewählt.  

SOSKA Verständlich. 

DANIEL Hab gemalt, als hätte mir jemand einen Pinsel in die Faust gesteckt.  

SOSKA Dir fehlt Gefühl.  

DANIEL Mir fehlt ein Grund.  

SOSKA Gibt es noch Wein? 

LAURA Die Wohnungen stehen ja doch leer.  

ESTHER Und? 

LAURA Jetzt fangen die an, irgendwelche Stadtmauerreste aufzubauen.  

ESTHER Ist doch gut.  

LAURA Ich brauch das nicht.  

ESTHER Für dich ist das ja auch nicht gemacht. Du bist längst raus.  

DANIEL Mich stört das nicht.   

SOSKA Ich will euch eine kleine Geschichte erzählen.  

LAURA Gerade jetzt hab ich mich gefragt, was mir zu meinem Glück eigentlich noch 

fehlen könnte.  

SOSKA Ich möchte so viel für dich sein, Laura. Aber eine Enttäuschung. Das nun wirklich 

nicht.  

LAURA Sieh es als eine spezielle Form der Motivation.  

ESTHER Mir wird immer ganz schwindlig, wenn ihr so daherredet.  

LAURA Das wiederum könnte auch am Wein liegen.  

DANIEL Also. Ich will deine Geschichte eigentlich gar nicht hören.  

SOSKA Damit bist du, fürchte ich, nicht allein. Trotzdem. Es ist mir ein großes Bedürfnis 

sie gerade jetzt mit euch zu teilen.  

DANIEL Dein spezielles Vorhaben. 

SOSKA Vielleicht.  

LAURA Welches Vorhaben? 

SOSKA Der Erste im Haus war ein junger Türke. Vor fünf Jahren. Ich hab mich gefreut, 

dass er mich immer so freundlich grüßt. Dass er die Hausordnung macht, wie 

alle anderen. Dass es nicht komisch riecht. Aus seiner Wohnung. Also. Ich will 

wirklich ehrlich mit euch sein. Ich hab diesen Jungen von Anfang an gemocht. 

Und im Blick gehabt. Die ganze Zeit. Versteht ihr?  
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LAURA Das ist albern, Soska.  

SOSKA Ihr solltet mich einmal sehen, wenn er am Abend Besuch bekommt. Wenn seine 

Freunde durchs Treppenhaus stapfen. Wie ich hinter der Tür stehe. Im dunklen 

Flur. Durch den Spion ins Treppenhaus guck. Und nicht mehr wegschauen kann. 

Nicht mehr weitermachen kann. Mit dem Abwasch. Dem Film. Dem Rasieren. 

Mit irgendetwas, das mit mir zu tun hat.   

LAURA Bei dir. Also. Nimm mir das nicht übel. Aber. Das kann ich mir irgendwie gut 

vorstellen, Soska. Trinkst du währenddessen? 

SOSKA Ohne Unterlass. 

ESTHER Du hast Angst.  

SOSKA Ich habe. Eine Beschäftigung. Ich habe etwas zu tun. Und am nächsten Tag, am 

übernächsten, wenn ich ihm vor dem Briefkasten begegne, grüßen wir einander 

freundlich. Ich bin froh, dass er da ist. Würdet ihr mir das glauben? Dass ich mir 

einen Stuhl hinter die Wohnungstür stelle? Und warte, bis ich etwas höre hinter 

der Tür. Dass ich lausche und warte, bis der Besuch sich wortreich 

verabschiedet? Glaubt ihr, dass es schon so weit mit mir gekommen ist? Dass 

meine Welt so klein geworden ist wie dieser alberne Platz hinter der Tür?  

LAURA Ich frag mich, warum du uns das alles erzählst? 

SOSKA Ich frage mich, wer von euch dreien den Mut aufbringt, sich so zeigen, wie man 

sich nicht zeigen will.  

ESTHER An solchen Dingen hattest du schon immer deinen Spaß. 

SOSKA Wohin stellst du deinen Stuhl, Esther? Hinter welcher Tür wartest du?  

ESTHER Ich mach die nicht mit. Deine Spielchen.  

SOSKA Und du, Laura? Gibt es keine Geschichte, die du für uns hast? Oder du, Daniel? 

Gibt es noch Wein? 

LAURA Du bist betrunken, Soska.  

SOSKA Selbstverständlich.  

ESTHER Ich lass mich von dir jedenfalls nicht als Rassistin beschimpfen. 

SOSKA Das ist in keinem Fall böse gemeint. Diese Angst. Die hockt irgendwo da hinten. 

Im Kopf. Verstehst du? Und davor. Da hast du ein Hirn. Und das soll verhindern, 

dass die das durchdringt. Dass die zutage kommt. Und Worte findet. Die Angst. 

Das ist die Aufgabe.  
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ESTHER Du bist ein Idiot.  

DANIEL Ich hab mich das schon in der Schule immer wieder gefragt. Warum fliegen alle 

Mädels auf diesen impertinenten Typ?  

LAURA Eine kurze, schwache Phase meines Lebens.  

ESTHER So kurz nun auch nicht.  

SOSKA Es war eine schnelle, leidenschaftliche Liebe.  

LAURA Beim Küssen damals. Da hast du gezittert.  

SOSKA Deswegen habe ich mir das Trinken angewöhnt. Meine Angst vor den Frauen.  

DANIEL Ich habe eine Geschichte. Du hast mich nach einer Geschichte gefragt, Soska.  

ESTHER Und jetzt hast du dir genügend Mut angetrunken.  

DANIEL So in etwa.  

SOSKA Du hast meine volle Aufmerksamkeit.  

DANIEL In einem Park. In meiner Nähe. Es gibt dort ein paar syrische Familien. Also. Ich 

glaub, dass sie syrisch sind. Die sind oft dort. Sitzen an den großen Steintischen. 

Sie essen dort. Sie reden. Lachen. Sie machen nichts. Sie sind nicht gut 

angezogen. Auch die Kinder nicht. Wenn es kälter ist. Oder wenn es regnet. 

Manche haben nur Badelatschen an. Die Erwachsenen scheinen sich nicht 

großartig um die Kinder zu kümmern. Die Kinder ziehen in großer Gruppe im 

Park herum. Sie. Machen nichts. Sie sind ein wenig laut. Und eigentlich passiert 

nichts. Es sind Kinder.  

SOSKA Aber es stört dich.  

DANIEL Anfangs nicht.  

SOSKA Aber etwas daran stimmte nicht.  

DANIEL Ich habe angefangen den Park zu meiden. War ich doch da, beobachtete ich sie. 

Und ich fing an mich dafür zu verachten.  

LAURA Was hast du getan? 

DANIEL Ich hab die Polizei angerufen.  

LAURA Hast du nicht.  

DANIEL Natürlich.  

ESTHER Und was hast du gesagt? 

DANIEL Ich hab gesagt, ich glaube, dass sie nicht gut mit ihren Kindern umgehen. Dass sie 

sich nicht genügend um sie kümmern. Dass sie die Kinder vernachlässigen. 
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Womöglich. Dann hab ich im Jugendamt angerufen. Dann die Ausländerbehörde. 

Das Landesamt für Flüchtlingsangelegenheiten. Das Landesamt für Gesundheit 

und Soziales. Es war. Wie ein kleiner Rausch. Alles ging schnell. Das Raussuchen. 

Kopieren. Anrufen. Ich hab die Nummern. Hier. Alle in meinem Telefon 

gespeichert. Wollt ihr es sehen? 

SOSKA Nicht nötig.  

LAURA Ich. Ich will es sehen.  

DANIEL Glaubst du, dass ich das tun würde?  

ESTHER Dafür hast du gar keine Zeit. Und keinen Sinn.  

DANIEL Weil ich so viel zu tun hab? 

ESTHER Weil du, Daniel, dich ausschließlich um die Dinge kümmerst, die etwas mit dir zu 

tun haben.  

DANIEL Aber das hat etwas mit mir zu tun. Sie sind in dem Park, in den ich auch gehe.  

ESTHER Ich glaub dir nicht.  

DANIEL Da. Schau ins Telefon.  

SOSKA Nicht. Nicht zeigen lassen. Das zerstört unser kleines Spiel. Es geht darum, ob 

du Daniel glaubst oder eben nicht. 

LAURA Nein. Kein Wort. Dass es dich stört. Die Syrer im Park. Ja. Aber dass du etwas 

tust. Dass du deine kostbare Zeit damit verschwendest.  

SOSKA Die Nummern im Telefon. Das Notorische daran. Diese gewisse Penetranz. Dass 

man ihm endlich zuhören soll. Natürlich. Das ist er. Unser Daniel.  

DANIEL Das bin ich. 

ESTHER Ekelhaft.  

SOSKA Wunderbar.  

LAURA Kein Wort glaub ich.  

SOSKA Wir sind alle Rassisten.  

DANIEL Ist gut. Mensch. Soska. Lass gut sein.  

SOSKA Wir haben es von unseren Vätern gelernt. Ganz einfach. Wir haben gedacht, all 

das ließe sich abschütteln. Ändern. Ließe sich anders leben. Wir haben uns 

selbst beschissen. Haben geglaubt, dass all die Worte, all die Angst, all die 

dumpfe Selbstgewissheit keine Spuren in uns hinterlassen würde. Jetzt sind wir 

selbst Eltern. Zumindest einige von uns.  
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ESTHER An mir liegt es nicht.  

LAURA Ich kann dir eins leihen. 

ESTHER Eins leihen? 

LAURA Bei einem Mann hättest du gelacht.  

SOSKA Wir rennen unermüdlich durch das, was wir uns mühsam zusammengesucht 

haben. Unser kleines Leben. Und merken. All das ist noch in uns. Die Worte hallen 

nach. In den Räumen. Zwischen den Gedanken. Die Angst sitzt uns spitz in den 

Knochen. Sie strahlt, wie eine kleine, kalte Sonne. Und das bisschen Vernunft, 

was wir uns zusammengespart haben. In unseren Widerreden. Unseren 

Abgrenzungen. Kleinen Aufmüpfigkeiten. Unserem Drang danach, alles zu 

werden. Nur nicht wie sie. Und all das, was wir für eine Mauer hielten, hinter der 

wir lehnten. All das ist jetzt plötzlich porös geworden. Auf unsere Köpfe rieselt der 

Sand. Obwohl es doch das war, worin wir uns untergebracht hatten. Worin wir die 

ganzen Jahre so behaglich lebten.  

ESTHER Hört, hört!  

SOSKA Lach nur. Ich habs gesehen. In deinen Augen hab ich es gesehen. Dass du weißt, 

wovon ich rede.  

LAURA Ich habe auch eine Geschichte.  

ESTHER Du?  

LAURA Warum nicht? Es ist doch lustig.  

SOSKA Ich hoffe nicht.  

DANIEL Jetzt lasst sie doch mal. 

ESTHER Er hat recht.  

LAURA Ich bin eine Frau. Engagiere mich. Ich bring mich ein. Ich mach was für das, 

wofür ich steh. Im Verein für Gleichberechtigung. Bin dort aktiv in mehreren 

Arbeitsgruppen zu geschlechtsspezifischer Gewalt. Ich fahr dort hin. So oft wie 

möglich in der Woche. Ich weiß, wo ich stehe. Und das ist die offene Seite der 

Gesellschaft. Die liberale. Die menschliche. Ich hab einen Blick. Für 

Diskriminierung. Für Ungerechtigkeit. Dagegen will ich kämpfen. Und das fühlt 

sich. Das ist gut. Dass ich das mache. Das ist sinnvoll. Auch wenn es die oft gibt. 

Die Ernüchterungen. Rückschläge. Die Unverbesserlichen auf der anderen Seite. 

Mit ihrem Hass. Und ihrer unfassbaren Engstirnigkeit.  
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DANIEL Das ist noch keine Geschichte, Laura.  

LAURA Neulich, mein lieber Daniel, war ich auf dem Weg zu einem Café. Ich war dort 

mit einer Frau aus dem Verein verabredet, um über unser neues Patinnen-

Projekt für geflüchtete Frauen zu sprechen. Mein Mann hatte früher Schluss und 

konnte die Kinder aus der Kita holen. Ich war spät dran. Der Tag bis dahin ein 

Reinfall. Neben dem Café habe ich einen Mann vor der offenen Mülltonne 

gesehen. Ich konnte ihn nur von hinten sehen. Sein Oberkörper leicht nach vorn 

gebeugt. Mit beiden Armen in der Tonne wühlend. Ich habe gedacht, das ist ein 

Flüchtling. Der wühlt in unserem Müll. Ich habe so ein Gefühl bekommen. Ich 

wollte, dass er damit aufhört. Dass er nicht mehr in unseren Sachen wühlt. In 

seinem eigenen Müll soll er stöbern. Das hab ich gedacht. Weil es doch unsere 

Tonne ist. Unser Müll. Vor unserem Café. Als der Mann sich umdrehte, sah ich, 

dass er ein Obdachloser war. Und plötzlich kam mein Mitgefühl zurück. Er sucht 

was zu essen, dachte ich. Er macht das, weil er in Not ist. Nicht, weil er das will. 

Ich habe in meinen Taschen nach Kleingeld gesucht. Ich war froh, dass es ein 

Obdachloser war. Einer von uns, hab ich gedacht und mich geschämt. Für diesen 

Gedanken. Im Café hab ich trotzdem Bescheid gesagt. Man kann die doch 

abschließen, hab ich gesagt. Die Tonnen. Dass ich so bin. So geworden bin.  

SOSKA Wie dein Vater.  

LAURA Ja.  

Stille.  

ESTHER Es war Schwein.  

DANIEL Was? 

ESTHER Das Fleisch. Kein Lamm.  

DANIEL Das war doch Lamm.  

ESTHER Ich bin total hinüber.  

LAURA Tut mir leid, Esther. Wegen vorhin.  

ESTHER Schon gut.  

LAURA Nein, wirklich. 

ESTHER Ist wirklich gut.  

DANIEL Das muss Lamm gewesen sein.  

Stille.  
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SOSKA Es ist Rotz. Nach längerer Betrachtung und eingedenk der Tatsache, dass die 

Farbe durch den fortwährenden Trocknungsprozess etwas an Intensität verliert, 

stelle ich fest, dass der Fleck auf deinem Oberteil, liebe Laura, Rotz, 

wahrscheinlich aus der Nase eines deiner beiden Kinder ist.  

DANIEL Er wird sentimental.  

ESTHER Er zeigt menschliche Regungen.  

LAURA Ich will gar nicht wissen, woher du diesen Gedanken nimmst.  

SOSKA Ich hätte es dir gern erklärt.  

LAURA Da bin ich mir sicher.  

SOSKA Du solltest dir diesen Wein vielleicht doch nicht mit derartiger Unnachgiebigkeit 

in den Körper schütten.  

LAURA Ich hab einfach Durst.  

DANIEL Sieht man.  

ESTHER Ich will auch noch.  

LAURA Hattest du, das wollte ich dich immer schon fragen, Soska. Hattest du was mit 

dieser Charlotte? Damals? 

SOSKA Ich? 

DANIEL Das wusste ich gar nicht.  

SOSKA Weil du bis zum Ende deiner erfolgreichen Schullaufbahn mit deinem 

heißgeliebten Chemie-Bausatz gespielt hast.  

ESTHER Ich hätte dir das einfach nicht zugetraut.  

LAURA Hast du noch eine Flasche?  

SOSKA Mir ist alles zuzutrauen. Mir und allen anderen.  

ESTHER Was ist? Warum schaust du mich so komisch an? 

LAURA Wissen wir da was nicht?  

DANIEL Ich glaube, was Soska betrifft, wissen wir das allermeiste nicht.  

LAURA Es gibt Dinge, die ich ganz einfach nicht wissen will.  

ESTHER Ich bin jedenfalls keine Rassistin.  

SOSKA Du verstehst das falsch, Esther. Es ist gar nicht schlimm, dass ich dich so 

bezeichne. Ich selbst bin, nebenbei gesagt, keinen Deut besser. Ohnehin liegt es 

uns in den Genen. Unseren weißen. Und wir verbringen unsere Zeit damit, uns 

mehr oder weniger dagegen zu wehren. Aber hier, Esther. Hier sind wir unter 
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uns. Wo, wenn nicht hier, könnten wir uns diese Grässlichkeiten, die in uns 

hausen, von der Seele reden.  

ESTHER Ich habe solche Gedanken nicht.  

DANIEL Nun lass sie doch.  

LAURA Nein, nein, mich würde es auch interessieren.  

ESTHER Ich ertrage euren Zynismus nicht länger.  

SOSKA Es ist Verzweiflung, Esther. Nichts weniger. Verzeih mir den Plauderton. Wie 

sonst könnten wir darüber sprechen?  

ESTHER Gerade der. Dein Plauderton. Macht mich rasend.  

SOSKA Das ist gut.  

ESTHER Weil wir uns das leisten können. Weil es uns nicht trifft.  

LAURA Wir setzen schlussendlich etwas fort, das unsere Väter begonnen haben. Die 

wollten, je älter sie wurden, etwas zurück. Von ihrer Kindheit. Und von der 

Unschuld, die angeblich darin gelegen haben soll.  

DANIEL Mein Vater hatte sich im Keller einen kleinen Flugplatz für seine Modelle gebaut. 

Er hat viel Zeit dort unten verbracht. Die kleinen Panzer verschieben. Im Osten. 

Die Flugzeuge kreisen lassen über England. Ein Rest von Geborgenheit. Ich habe 

ihn selten so zärtlich erlebt.  

ESTHER Alles daran ist eine Abscheulichkeit.  

SOSKA Und du, Esther? Du bist frei davon?  

ESTHER Ich bin zu jung, um nostalgisch zu sein.  

Stille.  

SOSKA Ich will, dass du ehrlich bist. 

ESTHER Zu deinem Vergnügen? 

SOSKA Zu deiner Erleichterung.  

ESTHER Soll ich Buße tun? Wozu?  

SOSKA Eine kleine Beichte vielleicht. Eine kleine, deutsche.  

ESTHER Vor einem Polen? 

SOSKA Bravo.  

ESTHER Was? 

DANIEL Das ist ein Anfang.  

SOSKA Ein erster Schritt. Das darfst du dir auf keinen Fall übel nehmen.  
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ESTHER Du kannst mich mal! 

LAURA Ist doch nicht schlimm.  

SOSKA Wer will noch Wein? 

ESTHER Ich.  

Stille.  

SOSKA Diese kurzen Momente. In denen man denkt, man wäre anders. Man wäre 

besser als die anderen. Besser als die Väter.  

DANIEL Übertreib nicht, Soska.  

SOSKA Du hast recht.  

ESTHER Ich hab lange Zeit gedacht, dass wir alle gleich wären. Dass es egal wäre, welche 

Hautfarbe wir haben. Welche Sexualität. Welche Religion. Was auch immer. Ich 

hab gedacht, es käme allein darauf an, was jemand mit dem eigenen Leben 

anfangen will. Was jemand erreichen will. Und ob jemand bereit ist, alles dafür 

zu tun. Aber. Das ist eine Falle. Wir schieben alles ab. Jede Verantwortung. Auf 

den Einzelnen. Wenn es jemand nicht schafft, liegt es an niemandem sonst. 

Wenn kein Geld da ist. Jemand keine Wohnung findet. Keinen guten Job. Wenn 

einer nicht dazugehört. Es ist eine Falle. Eine tiefe Grube, in die wir uns alle 

hocken. Uns gegenseitig beäugen. Beschnuppern, wie ängstliche Hasen. Und 

das, was wir sehen, halten wir für eine vollständige Welt. Von einer Grubenwand 

bis zur nächsten.  

DANIEL Ist das alles? 

SOSKA Lass sie reden.  

ESTHER Und ich weiß das alles. Weiß, dass wir eigentlich nicht gleich sind. Weiß, dass es 

nicht egal ist, an was wir glauben. Wen wir lieben. Welche Farbe unsere Haut 

hat. Ich weiß das alles. Und weiß es wieder nicht. Es ist kompliziert. Es ist schon 

spät. 

SOSKA Nein, nein. Das ist gut.  

ESTHER Ein Teil in mir. Ja. Der weiß das. Der ruhige Teil. Der wach liegt, wenn ich 

schlafen soll. Aber wenn der nächste Tag anbricht, steht fest, dass alles egal ist. 

Dass jeder machen kann, was er will. Dass jeder selbst verantwortlich ist. Fürs 

Glück. Und fürs Geld. Und. Dafür, dass man mitreden kann. Das hat man uns 

doch beigebracht. Und. Warum denn auch nicht? Wir haben alle die gleichen 
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Rechte. Die gleichen Aufstiegschancen. Wir leben doch im Hier und Jetzt. Wir 

haben doch dazugelernt. Aus der Vergangenheit. Wir wissen, wann einer 

unmenschlich ist. Menschenfeindlich. Wir wissen, dass das dummes Zeug ist. 

Das rassische Gerede. Und wir haben doch Tränen in den Augen. Wenn wir 

jemanden sehen. In einem Film vielleicht. Jemand, der sich nach oben arbeitet. 

Gegen alle Widerstände. Aus eigener Kraft. Und ich liebe diese Geschichten. 

Weil sie all das bestätigen, was mich beruhigt. Und freispricht. Von aller 

Verantwortung für jemand anderen. Immer wieder passiert mir das. Dass ich 

denke, jeder kann hier in diesem Land tun, was er will. Kann werden, was er will. 

Warum versucht man uns ständig vom Gegenteil zu überzeugen? Und warum 

versucht hier jede noch so kleine Minderheit zu bestimmen, was in der Mehrheit 

zu geschehen hat? Wir sind doch Menschen. Alle, die wir hier leben. Alle gleich. 

Ich muss mir doch nicht ständig sagen lassen, was für ein schlechter Mensch ich 

bin. Immer wieder geht es mit mir durch. Immer wieder diese Scham darüber. 

Dass ich so etwas denke. Und doch ist es eingebrannt. Und ich weiß, auf welche 

Seite ich mich schlagen werde, wenn es einmal enger werden sollte. Wenn einer 

sagt, diesen Job. Den habe ich nicht bekommen, weil ich Schwarz bin. Dann 

weiß ich doch. Was ich ihm sagen werde. Streng dich mehr an. Dann hast du 

Erfolg. So hab ich es gelernt.  

SOSKA Siehst du? 

ESTHER Was? 

SOSKA Es hat doch gutgetan.  

ESTHER Einen Scheiß hat es.  

SOSKA Wir sind alles Schweine. So ist das nun einmal.  

ESTHER Wenn das alles ist, was dann zu sagen ist.  

SOSKA Was willst du hören? 

ESTHER Na ja.  

SOSKA Sag schon. 

ESTHER Nein.  

SOSKA Was ist los?  

ESTHER Du hast mich schon genug vorgeführt.  
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DANIEL Meine Damen und Herren, wir haben soeben den glorreichen Höhepunkt dieses 

Abends erreicht.  

LAURA Wohl eher den Tiefpunkt.  

SOSKA Trinken wir darauf. Dass wir jetzt ganz unten sind. Nicht lachen, Laura. Nichts 

daran ist komisch.  

ESTHER Ja. Trinken wir.  

 

5 

Zuerst war da ein zögerliches Knistern unter dem alten Dielenboden. Leise. Wie von 

Bonbonpapier. Später dann, als die Dämmerung längst eingesetzt hatte, ein dumpfes Pfeifen. 

Ein dünner Windzug, der sich durch die alten Fensterdichtungen nach draußen zu drücken 

schien. Ein Knacken. Ein trockenes Knirschen hinter dem grobkörnigen Putz der Wände. Als 

würde sich etwas langsam, schwerfällig in Bewegung setzen. Die Luft im Zimmer, so schien es, 

geriet daraufhin in ein rhythmisches Zucken.  

Als die Nacht längst tief und wolkenlos auf den Dächern hing, war da ein körniges Rasseln. Tief 

aus dem Mauerwerk. Und so, als fiele Sand ein enges Regenrohr hinab. Der Ton 

gleichbleibend. Summend. Einem Meeresrauschen ähnlich. Drinnen aber, wo die hohen 

Wände des Raums die Decke erreichten, erste Risse. Dünn noch wie ein vereinzeltes Haar. 

Unter den Dielen derweil ein aufgeregtes Flattern. Ein schmatzendes Klatschen. Die Luft kalt. 

Darin ein leichtes Schweben schwarzer Federn. Staub, der fast unmerklich auf den Tisch zu 

sinken begann. Hinter den Wände nun die Umrisse einer unbekannten Landschaft. Die Decke 

offen längst.  

 

6 

Ein Toter, der in einer schwarzen Plastiktüte verpackt ist, stürzt durch die Decke auf den Tisch, an 

dem die vier sitzen 
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2. Teil / die sprechenden Kinder 

 

1 / Weimar, 1958 

 

RADIOSPRECHER / L „Strahlende Sonne über dem Thüringer Land, strahlende Sonne 

über dem Ettersberg bei Weimar. Eben kommen die Ehrengäste die 

breite Treppe herunter, ich sehe Ministerpräsident Otto Grotewohl 

und die Zehntausenden, die sich hier versammelt haben, klatschen 

begeistert und winken den Sprechern der 21 Nationen zu.“  

 

GROTEWOHL / D „Die Stimmen der Toten und der Lebendigen vereinigen sich in den 

Glockentönen zu dem mahnenden Ruf: Nie wieder Faschismus und 

Krieg! Friede sei ihr erst Geläute!“ 

 

RADIOSPRECHER / L „Es war ein erschütternder Eindruck, und ich habe selten so etwas 

erlebt, als die einzelnen Nationen vom Beifall umbrandet hier 

herunterzogen, größere und kleine Gruppen mit ihren Fahnen. Und 

immer wieder wurde, wie jetzt wieder, gejubelt, immer wieder wurde 

geklatscht. Und immer wieder, und das war das, was jeden gepackt 

hat, der hier war, immer wieder tönten die Rufe auf: ‚Deutschland!‘ 

Es tönte der Ruf auf: ‚Frieden!‘“ 

 

VATER / E Deutschland! Deutschland!  

 

S Buchenwald. Die heilige Kuh des kommunistischen Widerstands. 

Mein Vater auf dem Ettersberg. September 58. Zieht mich an der 

Hand den Berg hinauf. Durch die Massen. Oma zu Hause vor dem 

Radio. Die Eröffnung der Gedenkstätte.  

 

RADIOSPRECHER / L „Eine solche Feier, verehrte Hörerinnen und Hörer, ist in 

Westdeutschland leider unmöglich. Aber hier in der Deutschen 

Demokratischen Republik wird der antifaschistische Kampf, hier in 
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der DDR wird der Kampf für den Frieden vom ganzen Volk mit seiner 

Regierung getragen.“  

 

S Vater kauft mir eine Wurst. Und sich ein Bier. Aus den 

Lautsprechern Unverständliches. Die ganze Stadt ist hier oben. 

Überall Gedränge. Lachen. Die ersten betrunken. Mutti will nach 

Hause. Vater redet von Thälmann. Ich bin sieben. Und verstehe 

nicht viel davon.  

 

VATER / E (singt) „Deutsch unsre Fluren und Auen! 

Bald strömt der Rhein wieder frei. 

Brechen den Feinden die Klauen, 

Thälmann ist immer dabei. 

  

Thälmann und Thälmann vor allen, 

Deutschlands unsterblicher Sohn. 

Thälmann ist niemals gefallen – 

Stimme und Faust der Nation.“ 

 

S (in das Lied hinein) Volksfeststimmung unterm Glockenturm. Der 

Aufmarschplatz des neuen Staates. Die Landschaft senkt sich 

stumm ins Tal. Mutti längst gegangen. Die kommunistischen 

Helden zum Denkmal gemacht. Eine gereckte, bronzene Faust in 

den thüringischen Himmel. Die rote Fahne. Ein Kind. Nackt unter 

Wölfen, heißt es jetzt. Vater hebt mich auf seine Schultern.  

 

VATER / E Siehst du auch alles?  

 

S Auf der Tribüne Grotewohl. Vater erklärt irgendetwas. Aber um 

uns herum stehen so viele, reden, schreien sich was in die Ohren. 

Ich halte mich an seinem Kinn fest. Spüre seinen Atem auf dem 

Handrücken.  
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GROTEWOHL / D „Standhaft kämpften sie und standhaft sind sie gefallen. Man hat 

sie zerbrochen, vergast, erschlagen und zu Tode gequält. Doch sie 

beugten sich nicht. Aufrecht und treu ihrer großen Idee ergeben, 

gingen sie in den Tod.“ 

 

S Die roten Kapos von Buchenwald. Busse. Reschke. Thälmann in 

Bautzen derweil. Seine Briefe an Stalin, der ihn fallen lässt. 

Erschossen schließlich. Im Innenhof des Krematoriums. Hier floss 

das Blut, aus dem der neue Staat gemacht ist. Heißt es jetzt. 

Aber. Ich bin ein Kind. Ich weiß das alles nicht.  

 

VATER / E Was redest du denn da die ganze Zeit? 

 

S Ist viel zu laut hier.  

 

VATER / E Was? 

 

S Nichts.  

 

VATER / E Die haben den Jungen gerettet. Verstehst du? Das Kind. Weil sie 

zusammengehalten haben. Die Kommunisten. Weil sie mutig 

waren. Und kämpfen wollten. Sie haben ihn von der Liste 

genommen.  

 

S Von welcher Liste? 

 

VATER / E Die Liste. Also. Mit den Menschen, die die Nazis umbringen 

wollten. Den Juden. Die deportiert wurden. Mit den Zügen. Sie 

haben den Namen gestrichen. Und einen anderen dafür 

hingeschrieben.  
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S Welchen anderen?  

 

VATER / E Also. Das weiß ich nicht. Und das ist auch nicht wichtig. Wichtig 

ist. Der Junge hat überlebt. Weil ihn die Kommunisten gerettet 

haben.  

 

S Das ist gut.  

 

VATER / E Ja.  

 

S Kann ich noch eine Wurst haben? 

 

VATER / E Noch eine? 

 

S Die Gruppe Ulbricht aus dem Moskauer Exil. Die, die Stalins 

Säuberungen überlebten. Sie hatten die Ehemaligen, die 

befreiten Helden längst zurückgedrängt in die zweite Reihe. Im 

Kampf um die Macht im neuen Staat. Haben die Posten besetzt 

im sowjetischen Rückenwind. Die Buchenwalder, sie hatten 

Schmutz an ihren Händen. Das Denkmal frisch poliert. Als 

Grabstein ihrer Ansprüche. Ihre Geschichten zurecht gemacht von 

den Moskauern. Eingepasst in die große Erzählung vom sauberen 

Antifaschismus. Ihre Namen, zu Marken reduziert, schmücken 

Schulen und Straßen.   

 

VATER / E Sie haben das Kind gerettet.  

 

S Sie haben ein anderes Kind geopfert. 

 

VATER / E Sie haben getan, was möglich war. 
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S Erich Reschke. Nieter im Schiffsbau. Seit 22 in der KPD. Seit 38 

Häftling in Buchenwald. Der Mann fürs Grobe. Zeitweilig 

Lagerältester. Verhängte Massenstrafen für Häftlinge. Ließ sich 

von der SS zu seiner Beförderung zum Lagerschutzführer 1943 

einen Wachhund schenken, den er auf andere Häftlinge hetzte. 

Mithäftlinge bescheinigen ihm die Funktion eines willigen 

Werkzeuges in den Händen der SS. Nach Kriegsende wurde 

Reschke Polizeipräsident in Weimar. Später in Thüringen. 1950 

zeigte man plötzlich, weil die Zeit reif war, auf den Schmutz an 

seinen Händen. Auf das Blut. Stalins Mühle Workuta verschluckte 

ihn geübt. Spuckte ihn aus. 1956. Die SED rehabilitierte ihn. Er 

ging seinen Weg. Wurde Major der Volkspolizei. Erhielt den 

Vaterländischen Verdienstorden. In Bronze. Später in Gold. Den 

Orden Banner der Arbeit. Zuletzt die Ehrenspange zum 

Vaterländischen Verdienstorden in Gold. Er hatte seinen Platz 

zurückgefunden.  

Oder Ernst Busse. Geboren 1897 in Solingen. Der Messerschleifer. 

Mit einem der ersten Transporte 1937 ins KZ Buchenwald 

gekommen. Blockältester. Lagerältester. Kapo im Krankenbau. Er 

schonte die Genossen und opferte andere. Die Moskauer 

Exilanten kannten seine Vergehen.  

 

BUSSE / L „Ich wurde in das Konzentrationslager Buchenwald wegen 

antifaschistischer Tätigkeit gegen Hitler-Deutschland eingewiesen. 

Ich möchte vor der Ermittlung nicht verheimlichen, dass ich bei der 

Erfüllung meiner Pflichten als Lagerältester manchmal zu 

verschiedenen Strafen gegenüber den Häftlingen greifen musste.“ 

 

VERNEHMER / D „Antworten Sie konkreter.“ 

 



Freyer, STUMMES LAND 
Rowohlt Theater Verlag 

27 

BUSSE / L „Ich schlug Häftlinge, die die Lagerordnung verletzt hatten. So zum 

Beispiel 1940, kurz nachdem ich den Posten des Lagerältesten 

erhalten hatte, schlug ich einen Häftling. 

Außerdem verhängte ich recht oft sogenannte Massenstrafen, das 

heißt, ich zwang zweihundert bis dreihundert Menschen nach der 

Tagesarbeit, lange zu marschieren und alle möglichen Übungen 

durchzuführen, nur deshalb, weil einer oder einige von ihnen die 

durch die SS vorgesehene Lagerordnung verletzt hatten.“ 

 

VERNEHMER / D „Warum wurden Sie im Lager ein Gehilfe von Faschisten?“ 

 

BUSSE / L „Tatsächlich wurde ich von der SS-Führung als Lagerältester 

nominiert. (…) und habe in dieser Funktion auch die Lagerordnung 

durchgeführt. Dennoch muss ich sagen, dass ich die mir durch die 

SS-Führung auferlegten Pflichten nur deswegen erfüllte, weil ich in 

dieser Hinsicht Aufträge von der Führung unserer antifaschistischen 

Untergrundorganisation hatte, deren Mitglied ich war und die im 

Lager existierte.“ 

 

VATER / E Keine Wurst mehr. Für dich.  

 

S Aber Vati.  

 

VATER / E Schluss.  

 

S Hab so einen Hunger.  

 

VATER / E Wo ist denn die Mutti eigentlich? 

 

 

2 / Halle, 1953 
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GERICHT / S „Bei diesen Aktionen am 16. und 17.6.1953 versuchten die 

westlichen Agenten, eine gewisse Missstimmung unter unseren 

Werktätigen für ihre faschistischen und verbrecherischen Pläne 

auszunutzen. Um ihre Reihen zu stärken und zu vergrößern, galten 

ihre ersten Bemühungen der ‚Befreiung‘ der bereits wegen ihrer 

faschistischen Verbrechen Abgeurteilten. Zu dieser Sorte verurteilter 

Verbrecher gehört auch die Angeklagte Erna Dorn.“ 

 

L Stalin tot. Und Opa im Sessel. Alter Märzkämpfer. War in 

Buchenwald, sagt Mutti, die das Mittagessen zubereitet. 

Kohlsuppe. Mit Rinderbrust. Beim Essen Schweigen. Opa rührt im 

Teller herum. Vater auf Schicht. Wagonbau Ammendorf. Unruhig 

die Stadt an diesem Tag. Schüsse in die Luft vorm Büro der 

Kreisleitung. 8000 davor. In den Straßen erste Rotarmisten. Und 

das Deutschlandlied. Am „Roten Ochsen“ rammen sie das Tor 

zum Gefängnishof ein. Schüsse. Tote. Rückzug. Aber davon weiß 

ich nichts. Bin viel zu klein.  

 

OPA / D Faschisten.  

 

MUTTER / E Arbeiter.  

 

OPA / D Muss kein Widerspruch sein.  

 

MUTTER / E So was? Aus deinem Mund?  

 

OPA / D Das Fleisch. Das gute. Das nimmst du. Mit Handschlag. Wenns 

von den Genossen kommt.  

 

MUTTER / E Behalt dein Fleisch, wenn du dafür was von mir hören willst.  

 

OPA / D Das eine oder das andere, Mädchen.  
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MUTTER / E Sollst mich nicht so nennen.  

 

OPA / D Bleibst mein Mädchen.  

 

L Und meine Mutti.  

 

MUTTER / E Davon verstehst du wirklich nichts.  

 

L Weil ich noch zu klein bin. 

 

MUTTER / E Weil du noch zu klein bist. 

 

OPA / D „Lernen, lernen und nochmals lernen“? 

 

L Ist leicht. Ist Lenin, Opa.  

 

OPA / D Ist richtig, Prinzessin.  

 

MUTTER / E Jetzt esst mal. Muss in den Salon gleich.  

 

L Das Geräusch, wenn der Schlüssel ins Schloss der Wohnungstür 

ratscht. Die schnellen Schritte im Flur. Vater plötzlich zu Hause. 

Ein Lächeln im Gesicht, als er in die Küche kommt. Sind so viele, 

sagt er. Drückt mich so plötzlich, dass ich mich erschrecke. Meine 

Mutter, die sich über den Abwasch beugt. Die halbe Stadt ist auf 

der Straße. Opa steht schweigend auf. Sind deine Genossen, ruft 

Vater ihm hinterher. Die schießen auf uns, hörst du? 

 

ERNA DORN / E „Die Losungen, die vor der Haftanstalt von angesammelten 

Menschen gerufen wurden, lauteten immer: ‚Gebt uns die 

politischen Häftlinge heraus.‘ Als dann später meine Zellentür 
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aufgeschlossen wurde und mir zwei unbekannte Personen 

hereinkamen, wurde ich von der einen Person angesprochen (…), 

warum ich inhaftiert sei. Ich sagte zu dieser Person, dass ich zu 15 

Jahren Zuchthaus verurteilt bin wegen Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit. Diese Person sagte mir: ‚Diese Leute suchen wir. Sie 

sind richtig.‘. Auf meine Frage, was eigentlich los ist, sagte mir diese 

Person: ‚Die Revolution ist ausgebrochen.‘“ 

 

DEMONSTRANT / S (singt) „Von der Maas bis an die Memel,  

von der Etsch bis an den Belt.  

Deutschland, Deutschland über alles,  

über alles in der Welt.“ 

 

L (in das Lied hinein) Gesang in den Straßen. Schüsse plötzlich aus 

der MfS-Bezirksverwaltung. Am frühen Abend Flugblätter der 

Sowjets. Lautsprecherdurchsagen. Immer mehr Militär in der 

Stadt. Einnahme strategischer Punkte. Ausnahmezustand. 

Ausgangssperre zwischen 21 und vier Uhr. Demonstrations- und 

Versammlungsverbot. Abriegelung der Zufahrtsstraßen. Die 

Angst vor den streikenden Arbeitern aus Lena und Buna, die nicht 

kommen an diesem Abend. Aber immer noch Sechzigtausend auf 

dem Hallmarkt.  

 

DEMONSTRANT / S Wir fordern: den Rücktritt der Regierung der DDR. Freie Wahlen 

in ganz Deutschland. Abzug der Besatzungsmächte. Freilassung 

aller politischen Häftlinge. Senkung der HO-Preise um 40 

Prozent.  

 

L Einer spricht von der deutschen Einheit und Revidierung der 

Oder-Neiße Grenze.  

 

DEMONSTRANT / S (singt) „Deutsche Frauen, deutsche Treue, 
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Deutscher Wein und deutscher Sang 

Sollen in der Welt behalten 

Ihren alten schönen Klang.“ 

 

L Opa am offenen Fenster in der Wohnstube. Über der Stadt ein 

dumpfes Dröhnen. So leise, dass ich denke, nur ich könne es 

hören. Ab und zu das Geräusch eines Schusses. Mutti in der 

Küche. Allein am Tisch sitzend. Längst zurück von der Arbeit im 

Friseursalon. 

 

OPA / D Und der macht da mit. Dein Mann.  

 

MUTTER / E Hast du gehört, was in Berlin los ist? Im ganzen Land? 

 

OPA / D Westpropaganda.  

 

MUTTER / E So einfach ist es also.  

 

OPA / D Die richtige Seite ist die, auf der die Antifaschisten stehen.  

 

MUTTER / E Bist ein sturer Hund. Warst es immer.  

 

OPA / D Hat mir mein Leben gerettet. Auf dem Ettersberg.  

 

MUTTER / E Auf deinem Ettersberg.  

 

OPA / D Und jetzt marschieren die wieder. Die Faschisten. Und meine 

Tochter. Steht da und applaudiert dazu. Deutschland hat den 

Krieg verloren. Und jetzt kriegt ihr den Hals nicht voll genug. Ist 

nicht mal acht Jahre her.  

 

MUTTER / E Erzähl das deinen Genossen, Papa. Ich hab zu tun. 
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OPA / D Wirst sehen.  

 

MUTTER / E Ja.  

 

OPA / D Wirst sehen. Wenn wir nichts tun. Was dann passiert mit diesem 

Land.  

 

L Panzer auf dem Hallmarkt, während vorn auf der Tribüne die 

letzten Ansprachen laufen. Im Schritttempo durch die Massen. 

Das Kanonenrohr auf die Tribüne gerichtet. Sowjetische Soldaten 

geben Warnschüsse ab. Vati immer noch nicht zu Hause, obwohl 

es fast neun ist. Deutsche Polizisten räumen das Stadtzentrum. In 

der Bezirksleitung arbeitet man an der Sichtweise. Erna Dorn. Das 

konstruierte Exempel nach dem Aufstand. Die sich während der 

Verhöre in sich ständig widersprechenden Selbstbezichtigungen 

erging. Mutter. Hausfrau. Agentin. Jetzt passte eine ihrer vielen 

Geschichten in das Bild, das sich die Genossen machten von den 

Tagen im Juni. Eine faschistisch-, westliche Verschwörung. Die 

Demonstranten hatten Erna Dorn befreit, während der Stürmung 

der Gefängnisse. Sie tauchte unter, bis sie die Genossen wieder 

hervorholten. Nun, plötzlich, als frisch gebackene Rädelsführerin 

vor Gericht. Zeugen für eine Rede auf dem Hallmarkt gab es 

keine. Am Münchner Platz in Dresden gräbt man derweil das alte 

Fallbeil wieder aus. Richtet es her. Bronchopneumonie steht auf 

dem Totenschein. Der Kopf der Erna Dorn im versiegelten Sarg 

zwischen den Füßen.  

 

ERNA DORN / E „In Ravensbrück führte ich die Registrierung und Aufnahmen der 

politischen Häftlinge. Ich habe mich auch in einem Falle an KZ-lern 

vergangen, indem ich sie schlug.“ 
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VERNEHMER / D „Warum traten Sie in den Dienst der Gestapo?“ 

 

ERNA DORN / E „Da mein Vater, der sich heute in Westdeutschland befindet, ein 

aktiver Faschist war und ebenfalls Angehöriger der Gestapo war, 

wurde ich von meinem Vater gezwungen, in den Dienst der Gestapo 

einzutreten. Meine Mutter war dagegen, weil, wenn mein Vater 

nach Hause kam und von seinen begangenen Verbrechen erzählte, 

meine Mutter es mit der Angst bekommen hat, weil ihr derartige 

Unmenschlichkeiten gar nicht vorstellbar waren.“ 

 

L Alles passte. Alles passte gut. Viel zu gut. Aber das störte nicht in 

diesen Tagen. Auf dem Tablett serviert: die Faschistin aus 

bürgerlichem Milieu. Die überzeugte Täterin, die während des 

Aufstands den demokratischen Staat angreifen will. Die, die 

Arbeiterinnen und Arbeiter zu etwas verführte, was sie selbst 

überhaupt nicht wollten. Die Führung hatte, was sie wollte. Aber 

davon verstehe ich natürlich nichts. Davon weiß ich nichts. 

 

MUTTER / E Ruf die an. Deine Genossen. Geh hin und sag, deine Tochter will 

ihren Mann zurück.  

 

OPA / D Abwarten. Ruhig bleiben, Mädchen.  

 

L Vati, der nicht nach Hause kommt. Vati, der verhaftet ist. Im 

„Roten Ochsen“ sitzt. Sein Kumpel vom Wagonbau am nächsten 

Tag bei uns. Kasernierte Volkspolizei in den Betrieben. Überall 

Verhaftungen. Panzer. Rotarmisten. Vati, der keine Briefe 

schreiben darf. Der vor Gericht kommt. 15 Jahre aufgebrummt.  

 

RADIOSPRECHER / S „Im Sowjetischen Sektor von Berlin, wie in einigen anderen Orten 

der Deutschen Demokratischen Republik gelang es Provokateuren 

durch Täuschung und Betrug, einen kleinen Teil der Werktätigen mit 
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sich zu ziehen. Die überwältigende Mehrheit der Bevölkerung nahm 

entschieden gegen die faschistischen Pogromhelden Stellung. Das 

eben besiegelte letzten Endes den vollen Misserfolg ihrer 

verbrecherischen Pläne.“  

 

L Opa im Sessel. Alter Märzkämpfer. Der kaum noch aus dem Haus 

geht. Mutti noch im Salon. Ich müsste was sagen, denk ich. Aber 

seit Vati in Haft ist, reden wir nur das Nötigste.  

 

OPA / D Was macht die Kunst, Prinzessin? 

 

L Alles gut.  

 

MUTTER / E Bist ja auch schon da.  

 

L Mutti, die mit dem Einkauf nach Hause kommt. Die den Beutel 

auf dem Küchentisch abstellt. Mir einen Kuss auf die Wange 

drückt.  

 

MUTTER / E Schon gut. Das schaff ich auch allein.  

 

L Erna Dorn in der Zeitung. „Der Abschaum der Menschheit.“ Opa 

zeigt mit dem Finger darauf. Schweigt.  

 

OPA / D „Mein Volk, dem ich angehöre und das ich liebe, ist das deutsche 

Volk; und meine Nation, die ich mit großem Stolz verehre, ist die 

deutsche Nation.“ 

 

L Klingt wie ein Nazi, denk ich. Aber Opa würde nie einen Nazi 

zitieren.  

 

OPA / D Thälmann, meine Prinzessin. Thälmann.  
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L Hab ich gewusst.  

 

OPA / D Hast du.   

 

 

3 / Erfurt, 1975  

 

E August 75. Nach der Schule mit Katrin. Auf dem Weg zum 

Johannesplatz. Stefan, ihr großer Bruder trägt jetzt Militärstiefel. 

Frau Bolt, unsere Klassenlehrerin, nennt solche Jungs Rowdys. 

Am Franzosenlager trennen wir uns. 17000 waren hier im Ersten 

Weltkrieg gefangen. Franzosen. Russen. Briten. Niemand hat mir 

das gesagt, und ich weiß es auch nicht. Jetzt stehen hier die 

Neubaublocks.  

 

VATER / L Du bist früh.  

 

E Der Fahrstuhl ist kaputt. Ich nehme die Treppe bis in den achten 

Stock. Ich finde meinen Schlüssel nicht.  

 

VATER / L Hast du wohl hier vergessen, mein Schatz. 

 

E Mein Vater hatte Nachtschicht. Ist gerade erst aufgestanden. Er 

trinkt Mokka, während ich ihm von den Ferienspielen erzähle. In 

der Stadt schwirrt der Mob. Mit Eisenstangen und Holzlatten 

durch die Innenstadt. 300 Jugendliche machen Jagd auf algerische 

Vertragsarbeiter, die in Richtung Fischmarkt fliehen. 300 Kinder 

des antifaschistischen Staates. Aber das weiß ich nicht. Das kann 

ich gar nicht wissen.  
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HONECKER / S „Als Ausgeburt des Kapitalismus in seinem imperialistischen 

Stadium verkörpert der deutsche Faschismus am brutalsten das 

menschenfeindliche Wesen dieser Ordnung.“ 

 

E Einer hetzt seinen Schäferhund auf die Fliehenden.  

 

VATER / L Was hast du gesagt, mein Schatz? 

 

E Der Bruder von Katrin. Der Stefan. Der ist jetzt ein Nazi.  

 

VATER / L Ein Nazi? So so. Hat er das gesagt? 

 

E Der hat gesagt, dass die Algerier hier sind, um deutsche Frauen zu 

vergewaltigen. Dass das schon oft passiert ist. Aber alle 

schweigen. Weil das doch Kommunistenfreunde dort sind. 

Irgendwie. Und dass die Wohnungen kriegen. Einfach so. Und 

mehr Lohn. Und dass er für das richtige Deutschland kämpfen 

will. Und er hat was über alte Grenzen gesagt. Aber das hab ich 

nicht verstanden.  

 

VATER / L Die haben doch Verwandtschaft. Im Westen. Oder? 

 

E Weiß nicht.  

 

VATER / L Hab ich gehört.  

 

E Kann sein.  

 

VATER / L Einen Onkel haben die drüben.  

 

E Katrin hat so einen grünen Füller. So einen neuen.  
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VATER / L Sag ich doch.  

 

E Und Jeans.  

 

VATER / L Also.  

 

E Was? 

 

VATER / L Jetzt weißt du, woher der das hat. Und jetzt iss mal schön auf, 

mein Schatz.  

 

HONECKER / S „Der Fremdenhass liegt sehr stark in der deutschen Mentalität. Bei 

uns in der DDR ist das überwunden. Bei den Maidemonstrationen 

sieht man Menschen verschiedener Hautfarbe und Herkunft, die in 

Brüderlichkeit und Freundschaft zusammengehen.“  

 

E Zwei Tage später greifen Jugendliche in der Innenstadt Algerier 

an. Volkspolizisten geleiten die Flüchtenden in den Innenhof der 

Hauptpost. Die Angreifer nehmen die Verfolgung auf.  

 

STEFAN / D „Gebt die Algerier raus!“ 

 

E Immer mehr versammeln sich vor dem Gebäude. 150 zuerst. Dann 

300.  

 

STEFAN/ D „Schlagt die Algerier tot! Jagt sie heim! Sie sollen sich wieder in den 

Busch scheren!“ 

 

E Die ersten Steine fliegen. Scherben überall auf dem Vorplatz.  

 

STEFAN / D „Totschlagen! Aufhängen!“ 
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E Durch den Hintereingang gelingt es, die Algerier schließlich zu 

evakuieren. In den Wohnheimen finden Sicherheitskräfte 

Flugblätter. „DDR-Faschisten.“ „Wir wollen wieder nach Hause.“  

 

STEFAN / D Wir nehmen das jetzt in die Hand. Patrouillen auf dem Anger. 

Sind alles Verbrecher. Kannst du jeden rausziehen. Von denen.  

 

E Im Angermuseum glauben Mitarbeiter, dass Algerier mit Messern 

Jagd auf Deutsche machen.  

 

STEFAN / D Gibt zwei tote Deutsche. Auch ne Frau. Ist doch ganz klar, was 

hier passiert.  

 

E Angestellte einer Druckerei sagen, dass sie sich nachts nicht mehr 

auf die Straße trauen. Im Kombinat Umformtechnik geht das 

Gerücht um, drei Deutschen seien die Kehlen durchtrennt 

wurden.  

 

STEFAN / D Die haben ein deutsches Paar überfallen. Im Nordpark. Hab ich 

gehört. Den Mann haben die gleich kaltgemacht. Die Frau von 

drei Algeriern vergewaltigt. Und in der Zeitung? Nix. Überhaupt 

nix.  

 

E In einigen Kindergärten kursieren Gerüchte. Es gäbe Weisungen 

der Abteilung Volksbildung.  

 

STEFAN / D Weil die Mutter vom Christian doch Erzieherin ist. Die hat das 

erzählt. Und. Hab mir das aufgeschrieben. Also. Es gibt da 

verschiedene Schreiben: „in denen auf Veranlagungen der 

Algerier, sich schon 9- bis 14-jährigen Mädchen zu nähern, 

hingewiesen worden sei.“  
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VATER / L Also. Wenn in den Zeitungen nichts steht. Wird wohl keine große 

Sache sein.  

 

E Das haben doch alle mitbekommen.  

 

VATER / L Was hast du gesagt, mein Schatz? 

 

E Mein Vater verschwindet im Bad. Ich bin noch jung. Ich weiß von 

all den Dingen nichts. Im Radio läuft der ewige Farbfilm. Einen 

Monat später, beim Pioniernachmittag machen wir die 

Wandzeitung zu Ende, die wir vor den Ferien begonnen hatten. 

Ernst Thälmann. Ein Vorbild für uns. Erschossen von Faschisten 

im KZ Buchenwald. Gestorben für uns.  

 

 

4 / Berlin, 1961 

 

D August 61. In drei Tagen bauen sie eine Mauer durch die Stadt. 

Aber davon weiß ich nichts. Und kein anderer hier. Ich bin erst 

neun.  

MUTTER / S Wenn du älter bist, mein Hase. Und jetzt, Abmarsch ins Bett. 

Vergiss das Zähneputzen nicht. Hörst du?  

D Die meisten Väter in unserem Haus sieht man morgens in 

Uniform aus dem Haus gehen. Mein Vater trägt einen Anzug. Eine 

rote Krawatte.  

MUTTER / S Nicht bummeln.  

D Er ist selten zu Hause. Wenn ein Anruf kommt, ob nachts oder am 

Sonntag, verschwindet er.  

MUTTER / S Was redest du denn da? 
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D Nichts.  

MITARBEITER MfS / L „Zur Einschätzung des GI Willer muss gesagt werden, dass er nicht 

den Nutzen bringt, den wir uns bei der Werbung aufgrund seiner 

faschistischen Vergangenheit versprochen hatten.“ 

D Vater arbeitet bei der Staatssicherheit. Hauptabteilung IX / 11. 

Aufklärung von Nazi- und Kriegsverbrechen. Aber das weiß ich 

nicht. Und darüber wird nicht geredet. Die meiste Zeit bin ich mit 

Mutter allein.  

MUTTER / S Bist du immer noch nicht fertig? 

MITARBEITER MfS / L „Der Kandidat war Mitglied der NSDAP und bekleidete Funktionen 

eines Polit- und Blockleiters. Darüber hinaus diente er aktiv in der 

faschistischen Wehrmacht. Sein höchster Dienstgrad war Leutnant. 

Der Kandidat war V-Mann des SD in Leipzig. Daraus ergibt sich, 

dass für die Herstellung einer Feindverbindung gute 

Voraussetzungen bei ihm vorhanden sind. Durch operative 

Maßnahmen muss erreicht werden, dass er in das Blickfeld des 

Gegners gebracht wird.“  

D Fast sieben laufende Regalkilometer Akten lagern in der 

Freienwalder Straße in Hohenschönhausen. Direkt daneben die 

zentrale Untersuchungshaftanstalt des Ministeriums für 

Staatssicherheit. 

MUTTER / S Staatssicherheit? Wer hat dir das gesagt? 

D Warum schaust du denn so, Mutti? 

MUTTER / S Weil es wichtig ist.  

D Ich hab Vatis Ausweis gefunden. Im Schlafzimmer. Hab seine 

Hose gebraucht. Und die Jacke. Wollte doch ne Höhle bauen. 
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Unterm Bett. Und da ist der Ausweis rausgefallen. Aus der 

Tasche. 

MUTTER / S Ist ja nicht schlimm.  

D Guckst aber so.  

MUTTER / S Darf nur keiner wissen.  

D Nein.  

MUTTER / S Darfst du keinem erzählen.  

D Mach ich nicht, Mutti. Musst aber aufhören. 

MUTTER / S Mit was? 

D So zu gucken.  

MUTTER / S Ach.  

MITARBEITER MfS / L „Er bedankte sich vielmals, dass ihn die Sicherheitsorgane der DDR 

nicht zur Verantwortung ziehen werden. Er erklärte sich bereit, in 

jeder Beziehung für seine Vergangenheit geradezustehen und die 

Staatssicherheit der DDR in ihrer Arbeit zu unterstützen. Obwohl 

eingeschätzt werden muss, dass verschiedene Punkte der 

Vergangenheit des Schilling noch nicht restlos geklärt wurden, wird 

der Schilling für unsere Organe alles tun, was von ihm verlangt 

wird.“  

MUTTER / S Es bleibt unser Geheimnis, hörst du? 

D Ja, Mutti.  

MUTTER / S Und dem Vati erzählen wir besser auch nichts.  

D Nein.  

MUTTER / S Schaffst du das, mein Hase? Ein Geheimnis für dich zu behalten?  
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AUGUST BIELESCH / E „Seit der am heutigen Tage mit mir geführten Aussprache wurde mir 

klar, dass ich wegen falscher Angaben in den von mir beschriebenen 

Fragebogen, Verschweigen meiner Angehörigkeit zur SS und der 

ausgeübten Tätigkeit als Wachmann im Konzentrationslager 

Auschwitz Birkenau, strafrechtlich zur Verantwortung gezogen 

werden kann. Durch meine Bereitschaft, offen und ehrlich mit dem 

Ministerium der Staatssicherheit zusammenzuarbeiten, möchte ich 

meine Fehler wieder gutmachen. Alles, was ich höre und sehe, was 

gegen die Sicherheit der DDR gerichtet ist, sowie alle Hinweise über 

staatsfeindliche und kriminelle Handlungen werde ich in mündlicher 

beziehungsweise schriftlicher Form berichten.“ 

D August Bielesch. Geboren 1924. 1942 in seinem slowakischen 

Heimatdorf für die Waffen-SS gemustert. 1943 Versetzung zur 

sogenannten Konzentrationslager-Verstärkung. Nach 

fünfwöchiger Grundausbildung im KZ Buchenwald ab Juli 43 tätig 

im Konzentrationslager Auschwitz II (Birkenau).  

MUTTER / S Du bist ja immer noch wach.  

D Am 1. Mai 44 Beförderung zum SS-Sturmmann der Reserve. Am 

selben Tag trifft ein Deportationszug aus Frankreich ein. 1004 

jüdische Kinder, Frauen, Männer. Gleichzeitig beginnt die 

massenhafte Deportation der ungarischen Juden.  

MUTTER / S Kannst du nicht schlafen? 

D Ist Vati schon da? 

MUTTER / S Der hat angerufen. Kommt später.  

D Gut.   

MUTTER / S Komm. Mach mal bisschen Platz. N Stückchen noch.  

D Was macht man da? Wenn man bei der Staatssicherheit arbeitet?  
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Ich schlafe. Meine Mutter neben mir. Auch sie hat die Augen 

geschlossen. Atmet tief.  

Nahe Berlin wird der Konstrukteur Heinz Reimers verhaftet. Er 

hatte sich am 17. Juni 1953 an den Protestmärschen nach Berlin 

beteiligt und wird nun der staatsfeindlichen Hetze verdächtig, 

weil er sich im Westberliner Auffanglager Marienfelde als 

politischer Flüchtling registrieren lassen wollte. Zwei Tage nach 

seiner Verhaftung kommt er ins zentrale Untersuchungsgefängnis 

Hohenschönhausen, wo er sich nach zwei Monaten das Leben 

nimmt. Das ist Vatis Arbeitsplatz.   

Ich zucke im Schlaf. Sie legt mir die Hand auf den Arm. Ich weiß 

nichts. Ich bin ein Kind.  
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3. Teil 

 

weil uns das Maul  

das allzu voll uns wurde mit  

der Zeit  

nicht dichthält mehr  

weil uns  

der ungesagte Rest mit  

jeder Stille mehr und mehr  

zwischen die Zähne quillt  

das Weggelassene Verpasste schon 

am Kinn herunterläuft  

uns vor die Füße tropft  

das Unverdauliche  

  

wir murmeln vor uns hin 

die Schminke frisch  

das Licht Kostüme und  

der ganze  

unerhörte Quatsch  

 

ein letztes Luftholn nur  

kein Mundabwischen mehr  

 

die Stadt  

im Morgengrauen noch 

der Fluss zieht träge  

Wolken  

schmutzig dicht zerrissen hier und da 

am Ufer steht der Nebel stur 

über den Wiesen  
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und aus dem Schlaf schreckt einer hoch  

der sah die Toten fliegen  

sah sie verpackt  

im schwarzen Plastiksack 

sah wie mit Köpfen sie  

mit Füßen  

als wärs ein Leichtes  

durch die Wolken stießen  

 

an seinen Rändern fault der alte Kontinent  

 

der Vater streicht sich stumm  

die Butter lang auf seinem Brot  

der Fernseher läuft spuckt Bilder aus  

sie zucken lautlos übern Küchentisch  

der Sohn geht grußlos aus dem Haus  

 

die Nassen Hungrigen die  

Durstigen Verschmutzten Erschöpften und  

Verdammten  

die zwischen allen Ländern hängen 

auf schmalen Linien hocken die 

die Karten teilen  

 

ist eine Frechheit doch  

bei Gott 

wo ich  

der keinem was zuleide tut  

in Ruhe nur was fressen wollt  

dass man mir diese Halben zeigt 

zur Frühstückszeit  

dass mir der Rest den an Geschmack ich hab  
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dabei vergeht  

soll ich verhungern  

wegen denen soll ich jetzt draufgehn 

nur weils andre tun 

 

der aus dem Schlaf geschreckt  

wischt seinen Traum sich weg 

der pellt beruhigt sein Frühstücksei 

den küsst die Frau dem winkt 

das Kind der  

macht sich auf den Weg  

den grüßen die Kollegen  

der sitzt an seinem Platz  

in einer Bank  

gewährt Kredite  

oder nicht ist  

Mittag bald wie doch  

die Zeit vergeht  

ein kleines Hüngerchen ist schon zu spürn 

 

die Straßen sauber taghell jetzt  

das Blut fließt  

anderswo und irgendwo  

ein Krieg  

der spuckt die Nächsten aus  

aus einem Land  

mit deutschem Waffenarsenal  

denn Arbeitsplatz ist Arbeitsplatz  

die Banken baun 

auf sichere Papiere nur  

die Meere tragen Tote mehr  

und mehr an ihre Strände  



Freyer, STUMMES LAND 
Rowohlt Theater Verlag 

47 

nie wieder  

setz ich einen Fuß in diesen Sand  

nie wieder 

Urlaub dort mit der Familie 

der Mann vom Reiseservice nickt  

verständnisvoll und sucht nach Zielen 

die noch unberührt sind  

von uns selbst  

 

in deutschen Wäldern äst das Reh 

die Lichtung lockt in goldnem Glanz  

es ist doch schön hier und  

man ist  

noch unter sich  

wir grüßen stumm  

und  

ziehen uns die Wandersocken an  

 

es war nicht alles  

schlecht im letzten Urlaub nein 

das Land die Leute nett 

das Essen  

ach man weiß ja nie was da der Koch  

so alles reingeknetet hat  

ich sage dir  

nachdem ich diesen Kerl  

den dunklen Bärtigen  

gesehen hab der hat dir doch  

in den Salat gewichst  

wohin mit all der Männlichkeit mit  

diesem Hass der uns  

so plötzlich überkam was soll ich wüten gegen  
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eine Bank ich hab  

mein Konto doch bei ihr und meine  

Anlagen die mir  

wenn ich schon Falten hab 

am Arsch  

den selben retten solln 

 

die Mittagssonne blass 

die Wolken langgezogen längst  

der Sohn der grußlos ging  

spuckt einem  

ins Gesicht  

schlägt ein auf einen der noch steht  

zeigt einen anderen der rennt  

rennt einem Nächsten hinterher 

schmeißt einen Stein  

und mehr  

brüllt rum vor einem Haus  

mit anderen der Hass zehrt die  

Gesichter auf  

im Haus die 

die wir Fremde nennen  

 

man hat sich lang nicht mehr  

so lange schon nicht mehr  

noch nie hat man  

wenn mans bedenkt  

sich so  

in dieser reinen Form  

noch nie  

so gut so sehr  

als Mann gefühlt 
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wie jetzt wo die Gardinen Feuer fangen  

 

der Vater hasst die Mutter seiner Kinder  

die Frau 

die neben ihm geschlafen  

ihm ihren Atem faulig ins Gesicht geblasen hat  

des Nachts 

die jetzt im Bad steht und  

zum dritten Mal an diesem Tag 

das Älterwerden ihrer Haut beschminkt 

der Vater klopft das Fleisch 

das unter einer Folie vor ihm liegt 

er sieht im Küchenfenster sich  

streicht sich die Haare aus der Stirn  

 

was nehmen die auch ihre Kinder mit  

auf diese Boote  

die wissen doch  

dass das gefährlich ist die 

müssen sich nicht wundern 

 

ich hänge meine Fahne raus  

zum Trotz wer mir das  

nehmen will 

den hänge ich daneben 

 

der Sohn kommt auf Ideen  

das Haus brennt schnell  

und Rauch steigt auf  

das Klatschen Johlen der Flaneure  

das Deutschlandlied 

ach ist das schön 
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wenn man zusammen  

bis zum Ende singt 

da merkt man noch  

dass aus demselben Holz  

demselben Fleisch man ist  

dass man das Blut teilt  

und verteilt wenn man das eigne schützen muss 

 

und singend zieht man durch die Stadt 

und hier und da  

weil man das Gute will 

weils kalt geworden hier im Land  

legt man ein Feuer wo es muss  

als Maßnahme  

wie man so sagt  

zur Gruppenbildung allgemein 

für das Gefühl ein Mann zu sein  

fürs Vaterland  

mit Singen nur  

ists nicht getan  

 

die Toten fliegen aus dem Haus  

vor dem der Sohn nach oben blickend 

staunend steht  

verpackt sind sie  

wie sichs der Mann geträumt  

der Wind fährt sachte über ihre Plastikhaut  

 

sie treiben hoch  

der Wind nimmt mit 

was er sich greifen kann 
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und Rauch steigt auf  

und Glas bricht überall  

hört man das Schreien Klatschen das Gejohle  

wer flieht wer sich ins Freie schleppt  

den wirft der Mob zurück  

ins Licht  

 

es ist so laut in dieser Stadt 

ist so ein Wühlen ständig  

und der Schmutz 

dass sich der Mensch darin verliert  

dass er entzweit mit der Natur  

dass er aufs Land sich sehnt  

sich sehend sieht den kleinen Wundern  

der Natürlichkeit schon  

gegenüberstehen  

 

und  

 

alle Toten fliegen hoch  

und hoch und höher  

kreisen sie  

 

wir krempeln uns die Ärmel hoch  

wir packens an  

 

was soll ich wüten gegen  

den Konzern  

der mir mein Müsli macht und meinen Quark  

was soll ich wüten  

gegen Geld  

das mehr wird durch sich selbst  
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nur nicht bei mir  

mit Wetten auf den Untergang  

mit Wetten auf den Preis von Reis 

was soll ich wüten gegen einen der 

nur gegen die zu wüten scheint  

die mir am Arsch vorbeigehn  

seit ich wüten kann  

 

das bisschen Singen so 

gefährlich ist das nicht 

 

und von den Rändern zieht die Fäulnis  

längst zu uns  

 

am Himmel schwarze Punkte jetzt  

fast wie ein Vogelschwarm  

den es nach oben zieht  

dann tiefer auf uns zu  

nach oben wieder hoch  

durch ein paar Wolken gehts  

zurück hinab ganz knapp 

nur über unsre Köpfe  

ein Rascheln überall  

ein Pfeifen Zischen  

 

hat man denn so was schon gesehn  

 

und unsren Kindern halten wir  

beim Blick nach oben schnell 

die Augen zu 

 

die Fäulnis treibt sich  
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einen Keil ins Innere  

am Himmel zieht die dunkle Plastikwolke schon  

aus allen Richtungen heran  

 

da braut sich was zusammen da 

kommt was auf uns zu 

 

und  

alle Toten fliegen hoch  

und  

unsre Kinder sehn die Sonne nicht  

und  

unsre Stadt soll schöner werden ohne uns  

 

die Toten sinken aus dem Himmel jetzt  

man hört sie fallen hört 

wie sie die Luft zerschneiden  

mit ihren Beinen Armen Köpfen  

die aus den Tüten ragen  

 

der Angestellte aus der Bank  

schreckt hoch wie er schon in der Nacht erschrak 

oh diese elendige Müdigkeit  

er sitzt am Tisch der letzte Antrag  

abgelehnt muss eingeschlafen sein 

denkt er als etwas pfeift  

als etwas reißt der Aufprall dumpf  

von oben rieselt schon der Putz  

ein Riss der sich den Weg zur Deckenmitte sucht  

ein zweiter Aufprall schon  

liegt etwas auf dem Tisch  

ein halbes Bein schaut aus dem Sack  
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verdreht in eine Richtung die  

wenn man es recht bedenkt  

nicht möglich scheint ist schon  

ein Ding so ein Gelenk  

 

Verwesung nimmt  

was ihrs ist sich 

fällt ein in Zimmer Häuser Städte  

dem toten Fleisch entkriecht  

der neue Duft der Zeit  

 

am Fenster stürzt etwas vorbei  

nach unten in den Innenhof  

 

die Totgeschlagenen Vertriebenen 

die Abgewiesenen Ertrunkenen  

die allzu oft Vergessenen  

 

und schweigend sitzen wir  

zusammen über  

all den Jahren die  

versickern 

 

ich hab den Überblick  

nur über meine Wohnung noch 

das heißt 

wenn meine Frau die 

keine Arbeit hat  

nicht wieder alles umstellt in der Zeit 

in der ich fleißig wie ich bin 

auf Schicht die Arbeit mach die noch 

zu machen ist  
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bevor der ganze Laden ohne mich  

und mein gesammeltes Knowhow  

zum nächsten Tag antritt  

 

ein Einschlag nach dem anderen  

auf Wiesen Wegen Dächern dieser Stadt 

auf Straßen Plätzen  

Motorhauben  

der Sohn hält sich die Hände schützend 

über seinen Kopf ganz so  

als könnte er  

mit seinen dünnen Ärmchen  

etwas bewirken  

 

ach diese Müdigkeit  

das Schlafen Wachen Schlafen  

und das Dazwischen  

immerzu 

der Halbschlaf halb den Tag  

hineingezogen in die dummen Träume 

 

ins Auto jetzt  

und eine Landpartie  

ist so ein schöner Nachmittag  

und diese Luft  

so frisch da draußen so  

ein Glück der Sonnenschein  

treibt uns das Dunkle  

aus dem Kopf 

 

und überall hört man das Singen  

solln sie verrecken wie 
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sie wollen solln  

sie doch fallen stürzen sich  

erschlagen lassen  

der Moloch einer Ängstlichkeit  

an letzten Häusern geht vorbei  

die frohe Fahrt ins Grün  

 

wir wollen in die Wälder gehen  

und Käfer sammeln wenn die Sache es verlangt  

wenn man zum Äußersten uns zwingt  

 

hier gibt es sie die 

lang vermisste Männlichkeit  

ich fress den Käse den  

der Bauer seinen Ziegen hier  

noch eigenhändig aus dem Euter presst  

 

im Dorf sind wir  

im Goldnen Hirsch gibts Rindsroulade 

Rotkraut Bier 

hier kennt man sich  

man grüßt sich stumm  

wenn einer neu ist  

fällt es auf  

 

seht ihr die Monster unterm Bett  

seht ihr die Geister dort im Schrank  

und die Gespenster auf dem Tisch  

sagt mir dass ihr sie auch seht  

auch erkennen könnt dass ich allein  

nicht durch die Nacht mit denen muss  

 



Freyer, STUMMES LAND 
Rowohlt Theater Verlag 

57 

und  

alle Toten schauen stumm  

auf uns herab 

und  

alle Toten lachen uns das Leben aus 

 

und  

 

den einen dort  

am Ortseingang  

der unverständlich weil  

in einer andren Sprache zu uns spricht  

den schicken wir zusammen  

mit der  

politisch intressierten Jugend  

hinauf zu seinen Brüdern Schwestern Tanten  

die umkamen bei  

irgendeinem Giftgasanschlag  

deutsches Fabrikat  

Wertarbeit versteht sich  

keiner der da übrig blieb  

nun ja dazu 

ist es am Ende ja gemacht  

 

mein Dorf ist doch mein Dorf  

ich will nur Sauberkeit vor Ort 

weil ich ein saubrer Mensch bin  

seit Geburt wenn ich den Schmutz such  

geh ich in die Stadt 

 

wenn nur diese vermaledeite Müdigkeit  

das ständige Erschlaffen der Gedanken nicht 
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mehr wäre 

wenn ich nur dieses eine Mal  

mich aufrecht halten könnte  

nur ein Mal trennen könnte was  

zum Schlaf  

und was zum Tag gehört 

 

ich will 

dass der der seine Hände dort  

noch immer allzu unschuldig erhebt 

das Dorf verlässt was will der hier  

hab ich gefragt hinauf mit ihm zu seinesgleichen  

helft mit dem Baseballschläger ihm  

beim Fliegen  

das Blut  

das Schreien  

ja 

nicht angenehm das stimmt  

und dass das Hirn so schnell 

und derart unverfroren  

aus dem Loch im Kopf tritt nein 

wer hätte das gedacht  

dass der nach allem immer noch  

so vor uns hinzuröcheln weiß  

noch einen Schlag mit dieser Schaufel  

und  

noch einen Tritt zum Hinterkopf ist doch  

ein sturer Hund der kleine Bengel da 

zwölf Jahre alt vielleicht 

sind es nur zehn wer weiß 

das schon ist schwer das  

mittendrin noch abzuschätzen  
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der liegt und röchelt noch  

am Löschteich auf der Wiese 

in  

seinem Blut und Hirn  

ist das zu fassen 

noch  

einmal ran ein jeder 

schlägt was er zur Hand die ganze 

Dorfgemeinschaft packt mit an  

denn Solidarität scheint mir  

die wird gelebt  

in diesem Dorf 

wenns um den Tod geht  

 

nur einer steht mit seiner  

dummen Frau  

am Zaun und droht mit Polizei  

spricht von Gesetzen  

von Vernunft die Frau  

beim Anblick unsrer Taten  

erbricht sich auf das Tulpenbeet  

wenn du sag ich  

das Maul nicht hältst  

liegt deine Brut beim nächsten Mal  

daneben  

 

von oben fallen  

uns die Eingepackten auf den Kopp 

jetzt schnell die Sache muss  

erledigt sein  

 

am Tisch sitzt schweigend kauend rum  
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der Vater der den Sohn beäugt 

der grad zur Tür hereingekommen ist  

und sich von seinen Händen wäscht  

das Blut von dem der längst  

die Wolken ziert am Himmel überm Feld 

was glotzt der so der Alte  

ich packe an wo anzupacken ist  

der hängt als wärs genug  

die Fahne raus  

der kratzt wenn es drauf ankommt sich 

am Arsch glotzt blöd  

und riecht am Finger  

 

die Toten schlagen schon die Stadt  

in Schutt der Staub legt sich auf die 

die durch die Straßen rennen  

 

der Tag zieht in den Schlaf  

in den Beginn der Dämmerung  

die sich wie eine dunkle graue Decke stumm 

über die Stadt zu schieben scheint 

 

wir wissen nichts  

von den Geschlagenen  

kein Stück  

von denen die  

von allem was wir sind  

längst aussortiert nichts 

von den Vielen die  

noch nie dazugehörten  

 

ist nur ein Traum ein blöder Witz 
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ich schau aus meinem Fenster  

ist dunkel schon im Westen noch  

ein letzter roter Schein  

die Kinder schlafen längst  

die Stadt liegt ruhig in ihren Straßen  

ganz hinten dort vorm Supermarkt  

geht einer still spazieren  

 

wenn meine Frau doch nur  

das Fressbrett einmal halten könnt  

wenn ich nicht alles hören müsst  

wenn einmal Ruhe wär ein kurzer  

Augenblick nur nichts wenn sie sich  

nachts bewegt im Schlaf und schmatzt  

und röchelt wie ein Schwein das leise 

vor sich hin verreckt  

 

wenn nur das stumme Liegen nicht  

das Blicken auf den Wecker  

das Schauen an die Decke nicht  

die Nacht mir würd zerteilen  

und Stück für Stück ein jedes  

groß genug nicht um darin zu leben  

 

sind wir Barbaren denn  

weil wir uns kümmern  

um diejenigen die aussehn 

wie wir selbst  

sind wir Barbaren wir  

 

im Dorf ists ruhig geworden  

Nacht 
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vor Bier und Schnaps sitzt man  

daheim  

der Tag war nicht der Rede wert  

wie all die letzten Jahre  

nichts  

 

und hinterm Fenster Dunkelheit  

war nur ein Traum  

jetzt sind wir wach  

und liegen rum in unsren  

umgepflügten Betten  

so lange schon kein Winter mehr  

jetzt treibt die Kälte schon  

die Dorfstraße entlang  

umschlingt die schlecht gedämmten Häuser  

und Schnee fällt sacht  

obwohl die Zeit dafür nicht ist  

und staunend kommt das Dorf  

ins Freie  

und staunend fangen sie  

in Schlafanzug  

in Schlüpfern  

die Flocken mit dem Mund  

ein heller Schein tief rot  

dort wo die Stadt im Tal noch liegt  

wie eine Kuppel  

 

und  

 

alle Toten  

brennen heiß  
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und  

 

im Dorf bringt man die Kinder  

schnell ins Haus  

man singt dass man nicht reden muss 

man singt sich das 

was draußen ist  

aus den Gedanken  

 

ist nur der Schnee  

mein Kind 

und morgen früh  

ist alles weg  

 

ist nur ein Spiel  

sind nur Gedanken  

wir stehen hier und reden bloß 

ins Dunkle rein  

ist bald vorbei  

das ganze Licht der Mist  

die Schminke und der Rest  

wir sind  

ganz unberührt  

von allem was wir sagten  

wir gehen ab  

wir spucken aus  

es ist nur Arbeit nur 

ein Job  

 

kein Winter keine Toten mehr  

versprochen ist versprochen  

wir stehen noch  
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ein kleines Stück beisammen  

vor dem Haus  

wir trinken Wein und schwatzen schwatzen schwatzen noch ein Weilchen vor uns hin 

bevor wir  

wie wir sind  

nach Hause gehn  

nach Haus 

 

 

Ende. 
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Quellen / Zitate zum 2. Teil 

 

1958 / Weimar 

- „Durch Kämpfen und Sterben zum Sieg“ Deutschlandradio Kultur 

- „Der gesäuberte Antifaschismus“ Lutz Niethammer 

 

1953 / Halle 

- „Die Kommandeuse“ Jens Ebert, Insa Eschenbach  

- „17. Juni 1953“ Bundeszentrale für politische Bildung, DeutschlandRadio, ZZF Potsdam 

- „17. Juni 1953“ Ilko-Sascha Kowalczuk  

 

1975 / Erfurt 

- „Die braune Saat“ Harry Waibel  

- „Gebt sie uns heraus, wir wollen sie hängen“ Rainer Erices 

 

1961 / Berlin 

- „NS-Verbrecher und Staatssicherheit“ Henry Leide 

 

 


