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PROLOG

Da sind Sie wohl zu spét gekommen:
Das Bett ist leer, die Mutter tot.
Sie liegt erkaltet schon im Keller,
doch vielleicht klebt sie noch hier,
da oben an der Decke maybe —

sie starb heut Morgen gegen vier.
Sie hat sehr grauenhaft gelitten,
so einsam, kalt, verlassen hier,

sie hat nach Thnen noch gerufen —
der Name fiel ihr nicht mehr ein —
wir lassen Sie jetzt kurz alleine,
Sie miissen stark betroffen sein.

Selbst wenn Sie jetzt nicht daran glauben,

die Welt, die wird sich weiterdrehn.

Es wird bald wieder Friihling werden,

als sei der Tod und dieses Grauen

ganz einfach nie und nicht geschehn,

als habe diese eine Leiche

niemals geweint, geliebt, gelacht —

als wire sie nie dagewesen,

als hitten alle ihre Jahre, ihr Sein ganz einfach
nichts gemacht.

Sehen Sie mich?

Ich schwebe da oben an der Decke.

Unten das Intensivpflegezimmer, pro Monat 20.000, leises Lachen, wenn ich noch dazu in der
Lage wire. Ein leeres Bett, vor dem steht meine Tochter und versucht sich in einem traurigen
Geflihl. Stichwort: Seit ein paar Jahren keinen Kontakt mehr, Stichwort: Mutter starb alleine,
Stichwort: Erbschaft?

Sie miisste sich jetzt schlecht fiihlen, weil sie mir keinen Abschied bereitet hat, den sie aus
Filmen kennt. Stichwort: Tranen, "Ich liebe dich, Mama" und so weiter. Doch den Moment hat
sie verpasst, und nun versucht sie, sich schuldig zu fiihlen. Aber wie geht das nur? Wo doch
immer die anderen schuld sind und jede das Richtige tut. Oder denkt. Oder postet.

Sie versucht zu weinen. Ich bin eine Waise, fliistert sie. Aber das Wort erzeugt nichts
Beeindruckendes.

Sie friert.

Sie ist zu diinn angezogen.

Oder sie ist zu diinn.

Weil der gesellschaftliche Druck und so weiter.

Und nun weint sie endlich doch und beobachtet sich dabei. Sie ist ein Opfer der
entmenschlichten Zeit und obendrein noch mutterlos.

Das hilt sie nicht mehr aus. Sie geht.

Und ich wollte nie etwas so sehr, als ihr hinterherzulaufen. Und sie zu umarmen.
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JETZT

Die Anzahl der Leute die, seit ich hier liege, als Patientinnen, in den Raum und als Leiche
wieder hinausgerollt wurden, 14dsst mich nichts Gutes, meine Zukunft betreffend, erwarten.
Ich liege hier seit einigen Tagen oder — egal —

Die Gerdusche des Beatmungsgerits sind neben den Zu- und Abgéngen die einzige
Abwechslung vom Blick an die Decke. Aber da ist auch nichts los.

Es schneit, auf meiner Netzhaut, oder Kristalle oder Bliitenblatter

drauf3en.

Wo ich gerne auf gefrorenem Laub herumliegen wiirde,

in den gelben Himmel schauend,

Schnee in meinem Mund, in meinen Augen,

die Welt verschluckt,

und romantisch wéire mir.

Dabei — habe ich Schnee nie verstanden. Er war Deko-Material in CIA-finanzierten
Hollywoodfilmen, in denen herzensgute weille Kinder mit einem Hund, dessen geldhmte
Hinterldufe in einem Wégelchen héngen, in einem sogenannten Schneegestober tollen, wahrend
die Mutter einen Kuchen backt, nachdem sie ihren Mann in die Tiefkiihltruhe gelegt hat.
Apropos —

da wird es also weiter schneien und dann Friihling werden, Menschen werden sich verlieben,
denken, es sei fiir immer, und neue Serien wird es geben — doch leider alles.

Ohne mich.

Und Bliitenblatter

DANN

schneite es nach der Detonation.

Vielleicht war es auch blof3 Staub, wie in herbstsonnendurchfluteten Kiichen, in denen Familien,
deren Mitglieder alle Ulrike heillen, sich Mini-Salamis zuwerfen.

Apropos: Guten Tag. Ich bin die Verriickte mit der Bombe.

Ich bin die Rachegéttin, die vom Himmel in diese Versammlung Hayek-glaubiger,
marktradikaler Knallkopfe eingefahren ist.

Und nun sind da Kristalle im Raum, durch den Menschen wie unter Wasser auf der Suche nach
thren Extremitédten kriechen.

Es ist ausnehmend still. Keine schnarrenden Reden, kein ausuferndes Schreiten im 6ffentlichen
Raum, als sei man Eroberer, keine verdammte gefiihlte Unsterblichkeit. Mehr. Nur leises,
demiitiges Wimmern. Nanu, mogen sie denken, wenn ihr Kopf noch am Korper befestigt ist, wir
sind gar nicht unsterblich. Na, das hétte uns mal einer verraten sollen.

Ich habe den Knopf gedriickt. Ich wusste, ich werde verschwinden, mit dieser Bewegung des
Daumens, aber

ich bin noch da —

oder etwas von mir,

und es ist miide und will schlafen,

JETZT

doch wie soll das bitte gehen, in einem Doppelzimmer, in dem eine andere Kundin ihren Death
Rattle auslebt und ich in einer Einsamkeit liege, die es verdiente, in einem Salzteiggebéck-
Kunstwerk festgehalten zu werden:

Du kommst alleine und gehst alleine.

Das ist keine neue Erkenntnis, von der es hier auch keine Ablenkungen gibt.
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Der einzige Gedanke:

Ich muss doch noch — und dabei verschwommene Bilder vom Meer zu sehen ist zu banal, um als
Idee Bestand zu haben.

Denn eins ist klar: Wir miissen nichts.

Keine Familie griinden

oder eine Firma oder die Welt retten.

Der Welt sind wir egal. Den anderen Milliarden, dem Universum, einem eventuell anwesenden
Gott

und der Geschichtsschreibung

DANN

durch mich.

Da stehe ich, in der Mitte des gut gefiillten Versammlungsraums am Tag der Vollstreckung.
Aber selbst mit einer Bombe, im Moment, da das Gefiihl meiner Macht am gréften sein sollte,
ist mir meine Lacherlichkeit klar. Da stehe ich, in einem albernen Hosenanzug, der zu eng ist,
mit einer Tasche, die albern ist, mit einem Schweilfilm auf der Stirn und meiner selbstgebauten
Sprengladung, auf der Jahresversammlung libertdrer Vordenker —

kurzes Schlucken,

Griff zur Bombe.

Ungetfédhr 1.000 Personen, die sich als Erwachsene verkleidet haben. Sie sitzen aufgeregt auf
Stiihlen, die in einem Kondom aus Stoff stecken, um den Geséal3en eine Feierlichkeit anzubieten.
Alle erwarten einen Top-Leader aus Amerika, der gleich zu ihnen sprechen wird.

Ihr seid die Elite, der es aufgebiirdet wird, fiir die Faulen und Dummen zu sorgen. Befreit euch.
Wird er sagen. Oder auch: Es ist vollkommen in Ordnung, dass ihr tdglich 16 Stunden etwas
vollkommen Stumpfsinniges arbeitet, dass ihr versucht, bei der Steuererkldrung zu bescheif3en,
dass ihr Menschen entlasst, wenn sie zu teuer sind, euer Eigentum zum Hdochstpreis vermietet.
Es ist richtig, immer mehr zu wollen, denn ihr habt es euch verdient. Nur Verlierer leisten sich
Anteilnahme, nur Frauen und Homosexuelle haben Mitgefiihl, nur Neider reden von
Gerechtigkeit.

Und so weiter. Keinem der Lutscher wird auffallen, dass die Leute, die es wirklich geschaftt
haben, nie solche Reden halten oder anh6ren wiirden. Sie sédf3en nicht auf solchen Stiihlen, sie
wissen nicht mal, dass es euch gibt, ihr Uwes und Claudias, Holgers und Ralfs hier im Saal, die
ihr euer Erspartes pfiffig auf verschiedenen Konten hortet, einen Zwolf-Zylinder least und
glaubt, damit schafft ihr es nach ganz oben. Hier im Raum ist viel von dem, was ich verachte.
Doch vielleicht habe ich sogar ein wenig Mitleid.

Mit euch. Mit mir. Aber ginge ich jetzt nach Hause, wiirde das Versagen mich immer begleiten.
Und ich wiirde als Verliererin in den Abgrund des Alters stiirzen.

Ich habe Angst, und Herzrasen, mir ist schlecht, und ich bin erregt, vor allem aber bleibe ich.
Und werde euch richten. Kinder werden weinen: Wo ist nur mein Papa mit dem lippenlosen
Mund und dem vor Anspannung iibelriechenden Atem? Und Miitter werden sich in der
Besenkammer erhdngen, denn all diese Flaschen hier haben ja jemand, zu dem sie gehdren.
Alle aufler mir.

Ich halte den Ausloser in der Hand, doch

JETZT
da ist keine Hand mehr. Die liegt vermutlich mit meinen Beinen irgendwo neben dem Ziinder
der Bombe oder ist schon bestattet worden.
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Ich vermisse es, mir die Hinde zu waschen. Das habe ich frither ungefdhr 34 Mal am Tag getan,
ich habe mir sorgfiltig die Hinde gereinigt und den Korper und die Wohnung, um nicht vor
Trauer starr zu werden. Ich habe um mein Leben getrauert, das so schnell vergangen war, und
um die Welt, die nie eine bessere geworden ist. Ich habe meine Négel gebiirstet, Zahne poliert,
Knie gecremt. Und ist das nicht komplett ldcherlich, wie wir uns durch unsere Leben geputzt
haben, mit Desinfektionstiichern, abgedeckten Klobrillen, 93 verschiedenen Begriffen fiir
Reinigungsmittel und Pflegeprodukte, und all unsere Bemiihungen um ein keimfreies Leben
enden in Massengrébern, in Kompost oder Maden.

Weil wir davon reden:

Ich wusste nicht, dass man sich so nach Korperteilen sehnen kann.

Oder nach einem Bad im Meer.

An das wir doch alle immer wollen, um so zu staunen wie

DANN

beim ersten Mal, als dieses Meer hinter den Hiigeln bei Genua plétzlich auftauchte. An dem wir
dann standen, betdubt von der Schonheit, gelahmt vom Pinienduft, dem Salzgeschmack und dem
Geréusch von Billen, die iiber Netze fliegen. Wir reisen ans Meer und suchen immer wieder
nach dem Anfang.

Lass uns in mein groBartiges Ferienhaus, meinem entziickenden Zweitwohnsitz fahren, hatte ich
gesagt, nur wir,

Gemma, Lina, Minna und ich sitzen nun hier und versuchen unsere Beziehung nachzustellen.
Lasst es noch einmal so sein wie frither, als wir uns Familie waren, als wir die Welt verdndern
wollten und uns gemeint haben. Als wir Freundinnen waren und keiner uns hitte trennen
konnen.

Nun sitzt da

eine Gruppe Personen, die nichts mit mir zu tun hat, in meinem Haus, das mir ab morgen nicht
mehr gehort.

Wir haben eine Woche lang Ferienbilder performt, im Meer, am Strand, beim Essen, beim
Lachen, und alles war nicht real gewesen. Jede dachte: Was macht diese alte Person da neben
mir? Warum ist ihr Gesicht so nach unten gerutscht, und warum nur langweile ich mich so
schrecklich, angesichts dieser abgeschlossenen Lebensplanungen um mich?

Wir wollen nicht mehr.

Von vorne beginnen,

Medizin studieren, in fremden Liandern wohnen, einen Nobelpreis gewinnen, Revolutionen
beginnen.

Wir haben im Rahmen des flir MittelmaBige Erreichbaren alles schon getan, gesehen, bestaunt,
und nun wollen wir nur — dass alles bleibt, wie es ist. Oder einfach nicht noch schlechter wird.
Bitte, sagen unsere Gesichter, lasst uns unsere Routine — unsere Zentralheizungen, den fair
gehandelten Kaffee, das Vegi-Sushi — lasst uns das, denn wir haben keine neuen Ideen.

Wir haben Kinder, die wir aber auf Stehpartys nicht erwéhnen, weil sie nicht zu unserer Idee von
Jugendlichkeit passen. Wir haben Altbau-Wohnungen und arbeiten bei LGBTQIA+-
Organisationen oder in der Erwachsenenbildung, wir sind Sozialarbeiterinnen oder
Bombenherstellerinnen, um noch einmal ein Zeichen zu setzen.

Ich sehe mich in den Bemiihungen der anderen, sich nicht in Luft aufzulsen, und

wir haben uns nichts zu sagen — was denn auch? "Hurra, wir passen noch in unsere alten Jeans?"
Aber bitte, wer will denn in Hosen passen, die man schon vor 30 Jahren getragen hat.

Ich kdnnte mich verabschieden, euch mitteilen: Ich werde in einigen Monaten tot sein. Fragt
mich nicht, warum ich auf den letzten Metern Amok laufe, ich weill nur, dass es fiir mich so
nicht weitergeht. Ohne Hoffnung auf eine Verbesserung meines Lebens, denn ich glaube an
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nichts mehr auler an die Angst vor dem Ende, vor der Einsamkeit, der Senilitdt und unsichtbar
Zu sein.

Ich habe eine Wut auf die Welt oder das System oder mich, weil ich alles verraten habe, woran
ich nicht geglaubt habe, oder haben wir wirklich einmal daran geglaubt, die Welt zu retten? Die
lagen doch nur dekorativ herum, die Biicher, die feministischen, marxistischen, queeren, die
lagen herum, mit ihren Uberschriften, {iber die wir nicht hinausgekommen sind, wihrend wir
lieber Serien geschaut haben.

Ruhe.

Es ist still.

Da sind auch keine Grillen — Sie wissen schon: Pinien, Grillen und so weiter —

kein Wind, keine Tiere, der Pool ist leer. Wer fiillt in Zeiten der Ressourcenknappheit schon
einen Pool, nur um als Leiche darin zu treiben?

Der Himmel ist grau. Den lokalen Waldbranden gedankt.

Morgen ist der Urlaub zu Ende, und falls es da eine kleine Hoffnung gegeben hatte, dass wir
noch einmal neu beginnen, zusammen, dass wir aussteigen, in dieses Haus ziehen und nicht
mehr alleine in der Nacht erwachen und die verbleibenden Sommer zdhlen, dann wissen wir
jetzt: Sie ist gescheitert.

Morgen werden wir abreisen. Den Schliissel lege ich unter die Matte. Der neue Besitzer wird das
Haus abreif3en. In ein paar Monaten wird hier ein Betonblock stehen.

Aber mit Aussicht —

JETZT

steht da ein Baum?

Den ich sehe, wenn ich den Kopf, der wohl noch vorhanden ist, bewege und gleichzeitig mit
dem FuB3 — er scheint auch noch an mir befestigt — die Morphium-Pumpe bewege. Der Baum
steht da wie ein trauriger alter Mann, der schon immer wusste, dass sein Dasein absolut keinen
Sinn hat. Dass es ein tdglicher Kampf und eine Zumutung ist. Die Lacherlichkeit, etwas zu
lernen, Imperien aufzubauen, in Kriege zu ziehen, Kinder zu erzeugen und immer zu wissen,
dass man bald verschwunden sein wird. Der drogengeschwingerte Ansatz, den Moment zu
genieflen, ist der groflite Schwachsinn. Genie3e den Moment, bevor du vom Dach springst. Bevor
die Folterer dir deine Milz herausreilen, um sie in Gelee zu packen, genie3e deine
Chemotherapie, geniefle die Waffenruhe, genieBBe den Anblick einer einstiirzenden Briicke, iiber
die du fédhrst, genieBe den letzten Atemzug deines Geliebten.

Ich hasse euch,

DANN

sage ich leise, als wire ich verriickt, wihrend ich in meiner Wohnung am Boden sitze und
Sprengstoff mische.

In dieser sogenannten Umgebung. Mit dem Geruch von durchschnittlichem mitteleuropédischem
Dasein.

Irgendwann hatte ich angefangen, daran zu glauben, dass es wichtig ist, was man kauft und tragt
und besitzt, und dass ein Leben ohne Stédtetrips sinnlos ist und dass man sich belohnen soll,
unentwegt, fiir die Uberstunden und die Arbeit und die Anstrengungen, die Hierarchien mit sich
bringen, denen man nicht vorsteht. Ich hatte daran geglaubt, dass Konsum gliicklich macht, na
ja, oder eben nicht ungliicklich, und, verdammte Scheife,

das stimmt. Armut ist vor allem unendlich langweilig.

Anders gesagt:
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Das Herumlaufen in Problemvierteln und das Betasten von Konservendosen im Discounter
erzeugt keine Zufriedenheit.

Sondern Hass. Auf mich und auf die Marktwirtschaft. Auf meine Unfahigkeit, durch eine
Naturbetrachtung den gleichen rauschhaften Zustand zu erfahren wie beim Erwerb eines
angenehmen Produkts in Paris oder in London und dem anschlieenden Tee in einem teuren
Café. Der Moment, in dem ich mich wieder lebendig fiihlte, war der, als ich iiber Rache
nachdachte. Bewaffneter Widerstand ist das Zauberwort. Und nun — mische ich Sprengstoff und
werde mich ausloschen und viele mitnehmen. Das Motto aller alten Diktatoren.

Ich wiirde mich mit einem furiosen Knall von der Welt verabschieden, an der ich nicht mehr
hing,

ich musste nur noch die Feinde bestimmen. Auf der Liste der Feinde standen

fast alle Présidenten,

Mercer, der verbliebene Koch-Bruder, Vorstandsvorsitzende, die Fifa,

und am Ende wurden es doch nur

ein paar marktliberale Idioten, die sich gerade in meiner Néhe authalten.

Egal, denn plétzlich

waren meine Depressionen verschwunden.

Ich hatte endlich wieder ein Ziel.

Ich wollte mich opfern.

Und

JETZT

will ich nichts lieber, als zu bleiben.

Jeder hier in diesem Vorzimmer des Leichenschauhauses klammert sich an das Leben. Mit den
verbliebenen Organen, voller Schmerzen, wollen wir alle bitte bleiben, nicht in den Zustand der
absoluten Bedeutungslosigkeit abtreten. Wir sind doch wichtig.

Wir sind es uns wert, unsere Stimme zdhlt, unsere Entscheidung kann die Welt verandern.

Weil wir gerade davon reden,

jetzt sehe ich ihn —

DANN

den Tag vor Jahren.

An dem mein neuer Lebensabschnitt mit meinem Einzug in die letzte Wohnung meines Lebens
begann. Ich wiirde ihn mit

Versagen

iberschreiben.

Ich hatte gelernt, dass ich allein fiir meinen Erfolg in der Gesellschaft verantwortlich war und
alle, die Sozialhilfe bezogen, zu faul oder zu dumm waren, um sich in unserem System zu
behaupten.

Nun besal} ich noch —

ein Ferienhaus, das ich beim Sozialamt nicht angegeben hatte (es fehlte mir allerdings das Geld,
um nach Frankreich zu fahren),

und eine Wohnung, deren Miete vom Staat gezahlt wurde, ein paar Mdbelstiicke, die ich aus
meinem alten Leben hatte mitnehmen konnen. Der Rest war gepfandet worden.

Und da sitze ich

auf einem Klappbett und betrachte die Umsténde. Zwei Fliegen an der Decke.

Es konnten auch sehr kleine Geier sein, die mich in meinem westlichen Elend beobachten.
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Da ist doch alles vorhanden — ein Fenster mit Blick auf einen Parkplatz, ein Teppichboden, eine
Dusche — eine perfekte Wohnung, um Monate nach meinem Ableben aus ihr getragen zu
werden. Von meinen neuen Bekannten, die ich demnéchst betrunken in Kneipen aufreilen
werde.

Graue Panter, wiitende mittelalte und alte Ménner, deren grof3te Demiitigung darin besteht, zu
dumm zu sein, um es zu irgendeinem Einfluss gebracht zu haben. Apropos:

Mein Wirkkreis war beschrinkt — drei kleine Schritte vom Bett zur Kiichenzeile, zwei
Herdplatten mit den eingebrannten Uberresten gescheiterter Existenzen vor mir. Leute, die wie
ich an den Wettbewerb geglaubt hatten, die Mountain-Biker, Marathon-Léufer, an den Reichtum
durch Arbeit Glaubenden, die Unsterblichkeit durch Leistung Erhoffenden.

Wir, die wir so lange von den freien Mérkten reden, bis ein Staat Notfallgesetze verabschiedet
und die Armee den Block abriegelt.

Das, iibrigens, ist meine Nasszelle. Eine Dusche, wie gesagt, ein Waschbecken, ein Klo zum
Erhalt der lebensnotwendigen Hygiene. Und ein Spiegel. In dem ist mein Scheitern gut zu
betrachten. Nach einer Woche graue Ansétze, gelbe Haut und eine gewisse Zunahme von
Fettzellen, die ich dem billigen Essen zuschreiben wiirde.

Ich bin in dem Alter, in dem sich Arzte gegen meine Beatmung entscheiden, wenn auf der
Nachbarliege ein aufstrebender Portfolio-Manager liegt.

Ich bin in dem Alter in dem ich nicht mehr daran glaube, dass mich die Erfindung einer neuen
App wieder gliicklich machen wiirde.

Weil wir gerade davon reden: Meine Anlage-App hat sofort auf die Verdnderung meines
Risikoprofils reagiert. Sie ist weg.

Und

JETZT

nun warte ich.

Damit kenne ich mich aus. Das Warten auf bessere Serien. Das Warten auf Montag. Den Urlaub.
Eine Beforderung. Mehr Geld. Eine Idee. Ein Shopping-Erlebnis.

Und dann in den letzten Monaten: auf die Zahlung der Sozialhilfe, den Besuch in der
Kleiderkammer, den Einsatz der Bombe.

Und nun kann ich nicht einmal die Berichterstattung iiber mich verfolgen. Bestimmt hat der
Anschlag, sie werden ihn "feigen Anschlag" nennen, fiir zwei Tage die Nachrichten beherrscht.
Aufnahmen des beschédigten Gebdudes. Mein Foto. Schlechtes Bild, aus dem Netz, auf dem ich
irre schaue.

Ich werde "verwirrte Einzeltiterin" genannt. Die Erschiitterung der Bevdlkerung ist
beeindruckend, die Anteilnahme tiberwéltigend. Meine Nachbarn bezeichnen mich als
unauffallig.

Sie hat immer gegriiit. Aber irgendwas war komisch. Vielleicht das erlegte Wildschwein iiber
meiner Schulter.

Es werden einige Todesopfer mit Fotos gezeigt. Mittelsténdische Manner im Kreise ihrer Lieben.
Die Lieben wiirden interviewt. In den Gérten ihrer Ziegel-Einfamilienhduser. 70er-Jahre-Bauten,
die mal Stahlbaronen gehorten und nun von Minikapitalisten bewohnt. Waren. Die sind dann ja
tot. Ich habe keine Ahnung, wie viele ich erwischt habe. Vielleicht hat diese Bombe nur mir ein
paar Korperteile weggerissen, den Saal verwiistet, und nun wird alle so weitergehen wie immer.
Also beschissen. Also kalt.

Schwester, mir ist kalt.

Rufe ich, aber

da ist das Beatmungsgerit davor.

Ich habe zu viel Zeit mit Dingen im Mund verbracht,
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die da nicht hingehdrten.

Zu viel Zeit im Winter mit tiefem Himmel,

zu viel mit schlechtem Gewissen

und Hass auf mich,

weil ich zu dick bin, zu diinn, zu schief, zu dunkel, zu hell, zu blond, zu schwarz, zu verzagt oder
zu laut,

und mit zu vielen leeren Nachten.

Die Zeit hitte ich gerne zuriick —

DANN

da stehe ich auf dem Dach des Hauses, in dem sich meine Wohnung befand, und nehme
Abschied von meinem Leben als urbaner Erfolgsmensch, und

nicht einmal das Pflaster einer richtigen Metropole wartet da auf meinen Aufprall. Einfach nur
das, was man in meinem Land als Grof3stadt bezeichnet.

Nicht einmal New York ist es geworden.

Nicht einmal eine abbezahlte Wohnung habe ich besessen.

Und nun ist da vermutlich keine Zeit und keine Hoffnung mehr, um ein Imperium aufzubauen.
Hat uns — bitte schon — irgendjemand auf diese Krankung vorbereitet? Dass wir plotzlich
unwichtig werden? Unsichtbar, auch wenn wir uns an die Regeln halten? Die es fiir Frauen gibt.
Sei nicht wiitend. Erhebe deine Stimme nicht, denn sie ist schrill und tut uns in den Ohren weh,
wir wollen dich nicht schreien horen. Lachle. Sonst werden wir dich nicht ficken. Auch wenn du
nichts davon hast. Dein Leben dreht sich darum, dass wir dich ficken und danach die Welt weiter
lenken, wiahrend du unser Kind groBziehst, das uns nicht interessiert, weil wir jederzeit ein neues
machen konnen.

Schrei nicht, deine Stimme kippt, dein schones Gesicht verzerrt sich. Halt den Mund und mach
eine Didt, du Bretzel. Glatte deine Haare, fotografier dich, gib uns deine Daten und eine
Wichsvorlage. Hier, lies dieses eins a glutenfreie Strudelrezept. Koch fiir uns, vegan, nachhaltig,
tummle dich mit Koérbchen auf Wochenmarkten und pass auf, dass es nicht zu spét wird, denn
wenn du da herumladufst in der Dunkelheit, in den Stadten, die wir fiir uns entworfen haben, mit
Penissdulen, mit Kirchen, in denen du dich auf den Boden werfen kannst, auf Stral3en fiir unsere
Autos und mit dunklen Ecken, dann lauern wir dir auf.

Warum? Egal.

Egal, denken wir uns, wir Frauen oder Irgendwie-Frauen oder Bald-Frauen: Wir befolgen eure
Gesetze, leben in euren Hausern, fahren in euren Autos, sterben durch eure Medikamente. Wir
halten uns zuriick, die Hiande sauber, die Stimmen gesenkt, die K&pfe dito. Wir sind die kleinen
Saug- und Fickroboter im Hintergrund, niitzlich wie schlaue Affen, unten liegend, die Beine
breit, den Ofen an. Wie ihr staunt, wenn es eine von uns in euren Kindergarten schafft: Hoho,
Fréaulein, wollen wir also eine Firma leiten? Mal sehen, wie sie das macht mit meiner Faust in
ihren Offnungen. Ihr habt keine Angst vor uns, so sehr ihr auch jammert, wenn wir euch eure
Fortpflanzungsorgane abbeiflen. Ihr seid selbst ohne Schwinze Ménner, ihr seid es so gewohnt,
und wenn wir zu anstrengend werden, erschlagt ihr uns einfach. Und wenn wir nicht mehr
fickbar sind, altern wir in Wiirde, das heif3t, wir zichen uns aus dem 6ffentlichen Raum zuriick
und bereiten uns darauf vor, die Welt zu verlassen, ohne zu viel Kosten zu verursachen.

JETZT

Wenigstens richtige Kosten verursache ich dem Gemeinwohl.

Intensivmedizin, raune ich. Aufwand, Nutzen, und selbst wenn ich das Krankenhaus verlassen
konnte, Korperteile von mir in einer Kiihlbox mit mir fithrend,
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wiirde ich zuriickgehen in ein Dasein als Kostenfaktor.

Nach den Verwertbarkeits-Markern, die ich selbst programmiert habe, ist mein Nutzen fiir die
Mirkte —

ja, man muss es klar sagen —

nicht mehr vorhanden.

DANN

Das Einzige, was Frauen erfunden haben, ist das Flechten und Weben. Freud, wie komme ich
jetzt auf Freud? Vielleicht wegen meines Vaters, an den ich mich nicht erinnere, oder weil ich
auf einem Stuhl sitze, der mich zu dem Mann vor mir aufblicken lésst.

Im Biiro meines Chefs, der gerade in seinem Schritt nach dem Rechten schaut.

Zuriick zum Thema. Mein Code, der, wir erinnern uns, Menschenleben auf ihre Verwertbarkeit
fiir die Markte tiberpriifte, wiirde der Firma Milliarden einbringen.

Der Chef (adipos, Haarausfall, Kurzsichtigkeit, Quetschhoden, Rotary Club, kdme auf keinen so
brillanten Wert) réuspert sich und wird mir nun die Héhe meiner Pramie mitteilen oder einen
Aufsichtsratsposten anbieten, und in Sekunden sehe ich mich im Fond eines Bentleys, an der
Reling einer Motoryacht, und dann sind die Bilder, die ich mit viel Geld verbinde, auch schon
aufgebraucht, Ressourcen aufgebraucht, sagt der Junge mit unklaren Verwertungsmarkern. Er
spricht von

Umstrukturierung, Verschlankung, und meine Papiere ldgen bereits am Empfang.

Der Algorithmus hat erkannt, dass eine Frau um die, sagen wir, 50 — hiisteln — nicht mehr
geeignet ist, den Markt zu beleben.

Heute betrigt die durchschnittliche Lebenserwartung einer Frau 85 Jahre. Das sind 45 Jahre
langer, als sie fiir die Fortpflanzung von Nutzen sein kdnnten. Féllt mir gerade ein. Und

wie gut,

JETZT

dass ich mich nicht sehen kann.

Ich frage nicht nach einem Spiegel. Womit sollte ich ihn halten? Und was niitzt mir das
Vorhandenseins eines Gesichts, wenn es keine Sterbe-Make-up-Tutorials gibt? Keine Tipps, wie
man Intubationsschlduche ldssig tragen kann? Und ich nicht weil3, ob ich mit meinen
Lederleggins eingeliefert wurde, ich hatte sie aus Verzweiflung erworben. Verzweiflung, guter
Name fiir einen Laden, der Kleidung fiir Verzweifelte anbietet.

Ich sage nur: Animal-Prints,

DANN

die schreien: Schau mich an, schau mich an, Leopard und Zebra und Schlange an Frauen
unbestimmbaren Alters, die sagen: 60 ist das neue 30, was nur sagt: Sie haben sich noch nicht an
den neuen Zustand gewOhnt. Sie leben durch Betrachtung, und alles, was sie ausgemacht hatte,
war, in der Geilheit der Ménner zu funktionieren, das gab ihnen so ein Gefiihl der Lebendigkeit.
Und plétzlich — schaute da keiner mehr, und das hieB3, sie hatten aufgehdrt zu existieren. Ich
vermute, dass die meisten Frauen nicht scharf darauf waren, mit Bauarbeitern zu ficken, aber sie
hatten gemeint, Macht iiber die Penisse zu haben wie iiber tanzende Schlangen, und nun

hat es auch mich erwischt. P16tzlich waren Politikerinnen und Nachrichtensprecherinnen jiinger
als ich. Oder sahen so aus.

An diesem sogenannten runden Geburtstag, von dem ich innerlich immer zehn Jahre abzog, weil
— ich trank viel Wasser — standen wir in meiner Loft-Wohnung
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um meine prachtvolle Kochinsel.

Leute meines Alters und meiner sozialen Schicht —

wir, die es fast geschafft hatten, aber nicht richtig,

wir tragen jugendlich wirkende Freizeitkleidung und haben Champagnergliser in der Hand.
Wir unterhalten uns altersmiide iiber unsere Ferienhduser, die wir Zweitwohnsitz nennen. Die
dauernd ausgeraubt werden.

Auch von Elektroautos, Weinen, Putzleuten und Umluft-Ofen ist die Rede.

Wir sind dadurch verbunden, dass andere fiir uns entscheiden.

Wir alle fiihlen uns alterslos und wiirden sagen:

Ich bin in der Bestform meines Lebens.

Wenn uns nur einer fragen wollte.

Dann wiirden wir auf die Toilette gehen und kotzen vor Angst.

Alles wieder zu verlieren.

Und nicht einmal das Koks tduscht uns dariiber weg.

Dabei

JETZT

ist die Erfindung von Drogen der gro3ere Schritt in der Entwicklung der Menschheit als der
Stickstoffdiinger. Oder die bemannte Raumfahrt. Sprich, Leute die auf wattierten Oberfldchen
herumhiipfen —

apropos:

Solange ich hier Drogen bekomme, kann ich darauf hoffen, dass die Geréte mich einige Jahre am

Leben halten. So lange, bis mein Hirn in einem Rechner weiterleben kann.
Es ist heil3,

DANN

iiber 40 Grad, vielleicht sind es auch 50. Vor dem Haus. Meinem Haus.

Das war — auf dem Hohepunkt meiner Karriere. Monatseinkommen: 15.000.

Und ich hatte es gekauft. Das Haus. Das leider sein Sehnsuchtsversprechen —

ich lasse das Wort kurz wirken —

nicht einloste.

Ich hatte gedacht, wenn ich so einen Zweitwohnsitz besifle,

am Stidhang, der Céte, dann kime damit ein sogenannter Sinn in mein Leben. Das Meer. Und
das Licht.

Ach, das Licht Siidfrankreichs.

Ach, Siuidfrankreich

und so weiter,

aber

ich hatte leider nicht zu Ende iiberlegt, was eigentlich eintreten sollte durch eine Verdanderung
des Ortes, die mich beinhaltet. Und nun sitze ich und rauche nicht einmal.

AuBer Menschen, die zum Riickgrat der Gesellschaften gehoren und deren gutes Recht auf ein
Nackensteak unantastbar ist, raucht doch keiner mehr.

Wir, die ordentlichen Menschen, die Cote-Leute, sitzen vor unseren authentischen
Zweitwohnsitzen, die, wie meine Loft-Wohnung, den Banken gehdren, die wir verachten, und
schmieren unsere Quinoa-Pampe an die Wénde, die feucht sind. Die Nachbarn hinter den
Gardinen {iberpriifen meine Haut auf Spuren ausldndischer DNA. Aber sie tun es franzosisch.
Reizend. Mit Baguette.
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Im Pool schwimmen leere Umverpackungen aus einem Bio-Shop. Die Einbrecherinnen heute
sind gesundheitsbewusst, und bevor sie irgendwen ausrauben, diskutieren sie ihr momentan
empfundenes Geschlecht aus. Die Einbrecherinnen haben ihre genderfluiden Korper zwischen
den Gitterstdben ins Innere der feuchten Immobilienanlage gefurcht, um Teppiche und
Wandteller zu stehlen.

Warum the fuck hingen da Teller? Warum habe ich ein mobliertes Haus gekauft?

Ich bin ein Opfer aller Bilder, die das System in mein Unterbewusstes geladen hat.

Mein aktueller Lebensentwurf besteht nur aus der Imitation dieser Bilder:

Da bin ich, wie ich auf einem Eames-Chair sitze und auf die pulsierende Stadt schaue, da stehe
ich an meiner verdammten Kochinsel und spiele mit meinem Molteni-Herd —

und hier beobachte ich mit Verachtung die immer grof3er werdende Opfergemeinde der politisch
Korrekten — sprich, die Leute die Verbissenheit fiir Originalitét halten.

Hallo, schreien sie, ich lebe mein friedliches Leben auf dieser Waldlichtung, im gréf3ten Respekt
fiir die Erde, auf der ich zu Gast bin, ich mag die Zuschreibung als Mensch nicht.

Aber ich bitte Sie:

Wen interessiert das Schicksal eines Einzelnen?

Seine Kindheit, das Suchtverhalten der Eltern, der Grad seines Autismus, der Narkolepsie, die
verdammte Hypersensibilitit, das interessiert doch keinen, wenn du nicht einmal begreifst, dass
der einzige Wert deiner ldcherlichen Existenz mit den Nullen auf deinem Konto zu tun hat.
Vermutlich hat der lebenslustige franzdsische Nachbar, der nachts onanierend vor meinem
Fenster steht, eine schlechte Kindheit. Gehabt.

Und wo ist das angebliche Meer?

Ich sehe es nicht, weil

die Bdume des Nachbarn Laub tragen und

ich das Haus im Winter gekauft habe. Ich habe dieses Haus gekauft mit dem schlechten
Gewissen einer westeuropdischen Frau, die bei allem, was sie unternimmt, den Rest der Welt
mitdenken musste. Die Fliichtlingskrise, die Supermarkt-Kassiererin und ihre Kolleginnen aus
den systemrelevanten Berufen und mein Weil3-Sein oder Fast-Wei3-Sein und nicht
alleinerziehend zu sein, und Cholera musste ich mitdenken, habe ich gemacht, als ich den
Vertrag unterschrieb.

Und nun. Komme ich alle zwei Monate und sitze hier rum.

Ich bin

JETZT

erstaunt. Ich hatte erwartet, dass mir in Erwartung des Todes das Unterbewusste faszinierende
Bilder meines gelungenen Lebens zeigt. Und dass ich sie nur verdriangt hitte, die einzigartigen
Momente voller Erfiillung, Liebe und Exotik. Aber was sich da einstellt, kann nur als
unterdurchschnittlich bezeichnet werden. Immobilien und Kiithlschrianke, triste Reisen und die
Abwesenheit von Liebe.

Aber

da

DANN

kauern sie auf dem Bett, meine Lieben, als sdf3en sie fiir ein Denkmal Modell.

Das Denkmal hiefle "Die Anklage" und wiirde auf meinem Grab stehen.

Da ist ein gerdumiges Zimmer mit Waldanstof3 in einem erlesenen Heim, in das ich meine
Mutter gebracht habe. Wie fast alle junggebliebenen Menschen bin ich mir sicher, dass alte
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Leute sowieso nicht mehr leben wollen, dass sie sich von mir durch eine komplette Abwesenheit
von Gefiihlen unterscheiden. Alte Menschen sind wie Gemdise.

Steile These.

Meine Tochter hat seit einigen Stunden ein intensives Verhaltnis zu ihrer GroBmutter aufgebaut.
Die beiden hielten sich wahrend der Fahrt an den Hénden. Ich glaube, sie haben geweint. Und
ich habe gewiirgt, denn meine Tochter hat irgendwo gelesen, dass Méanner auf den Duft von
Vanille am positivsten reagieren. Wer auch immer das in die Welt gesetzt hat, ist hoffentlich
unterdessen tot.

Und nun zeigt meine Tochter innerlich auf mich und hélt eine stumme Rede.

Sie spricht von meiner Generation —

ich muss mich nun wirklich tibergeben —,

die den Planeten ruiniert hat, die Errichtenden des Schrotthaufens, den sie der Jugend
hinterlassen, BeglinstigerInnen des Patriarchats, VerneinerInnen der Gender Studies,
KriegstreiberInnen, UmweltverschmutzerInnen und FaschistInnen. Gleichsam. Und ich mochte
sie in den Arm nehmen. Sie ist wiitend

wegen ihrer minimalen Optionen als Mensch ohne Erbschaftshintergrund

und auf die Riicksichtslosigkeit, mit der ihr die Gesellschaft begegnet.

Sie verlangt die Gleichbehandlung aller. Und Respekt. Weil sie weiblich ist oder eine Diagnose
hat, weil ihre Kindheit lieblos war oder tiberbehiitet, und ich mochte ihr mit einem Taschentuch,
das ich angefeuchtet habe, die Kriimel aus dem Gesicht wischen.

Ich habe sie so lieb.

Meine Tochter, die mit grofer Ernsthaftigkeit Gesellschaftskritik in Apple-Geréte schreibt. Zu
Demos in WhatsApp-Gruppen aufruft und im Anschluss das SCUM-Manifesto bei Amazon
bestellt.

Jeder denkt, er lebte in der schrecklichsten aller Zeiten. Dabei waren sie einfach immer
miserabel, sowie Menschen im Spiel waren. Jeder glaubte, er hitte die Erde gerettet. Mit seinem
Dasein. Mit seinem Kampf gegen die Alten, die schon immer schuld waren, was natiirlich
stimmt, und nie, nie werde ich so alt sein wie meine Eltern, nie werde ich so 6de Sachen tragen,
nie werde ich mich anpassen an dieses System, welches auch immer gerade herrscht, haben sie
immer gedacht.

Meine Tochter ist einer jener jungen Menschen, die ihre Zukunftsplidne in Bikini-Selfies auslebt.
Und wenn sie etwas studieren, dann was mit Menschen.

Oder was mit Pferden. Pferde sind keine richtigen Tiere, und meine Tochter ist noch kein
Mensch.

Meistens sitzt sie allein oder mit ihren Leuten auf Sofas, und sie schauen Filme im Netz oder
reden im Netz, betrachten Fotos von sich, ordern Essen und sind anders. Sie dhneln sich. Sie
begreifen die Obsoleszenz nicht, bis sie Mitte 30 sind.

Die Zeit, die man im Rausch der gerechten Empdrung verbracht hat, wire in den Aufbau eines
Milliardenunternehmens besser investiert. Gewesen.

Ich verstehe meine Tochter nicht —

und den hundertprozentigen Willen zur Emporung. Ich verstehe die Emp6rung nicht mehr, die in
einen Wettbewerb mit ihren Sneakers getreten ist.

Wir haben Ménner friiher einfach zusammengeschlagen, wenn wir uns beleidigt fiihlten. Oder
gelangweilt waren.

Da sind

JETZT
keine romantischen Bilder in einem Familienzusammenhang.
Ich hatte gedacht eine Familie wére immer da, wie ein Korperteil —
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kurzes Innehalten —

ich war mir so sicher gewesen, dass die familienbedingte Liebe keine Versicherungen benotigt.
Dass sie doch wissen miisste, dass ich sie sehr gern habe und sie immer retten wiirde,

doch

DANN

warum rettet mich keiner?

Hatte meine Mutter gesagt, an jenem Tag, in ihrem teuren, hochwertigen, von mir bezahlten
Pflegeheim-Zimmer. Sie sah sich um, als wiisste sie, dass nie mehr eine andere Umgebung auf
sie warten wiirde, sah zum Boden, aus dem Fenster und suchte nach etwas Vertrautem, und dann
sah sie mich und versuchte sich zu erinnern, woher sie mich kannte.

Mutter, sagte ich, ich bin es. Deine Tochter. Und hier ist deine Enkelin, und wir werden dich
immer besuchen. Also, am Wochenende. Also, ab und zu an den Wochenenden. Es war zu
getéhrlich fiir dich in meiner eleganten Loft-Wohnung, erinnerst du dich?

Sie sah mich an und erinnerte sich nicht. Nicht an das Feuer, das sie zu legen versucht hatte, oder
den Rohrreiniger, mit dem sie gegurgelt hatte,

das ist

Alzheimer, oder wie man es nennen will, wenn das Hirn durch konsequente Nichtnutzung seine
ohnehin minimale Funktion einstellt. Vielleicht gibt es die Krankheit auch nicht, in einer Zeit, in
der alle ihre Gehirnleistung minimieren und fiir jeden Mist eine Erklarung finden. Die Erde ist
eine Scheibe, Obama ein Alien, die Russen haben den Brexit inszeniert — wobei, okay.

Wie trotzige Kleinstkinder stampfen sie mit den Fiilen auf und {iberziehen das Netz mit Idiotie
so lange, bis ihre Ansichten in die Schulbiicher Einzug finden. Bis Kakerlaken die Weltregierung
bilden.

Ich wiinsche mir nichts mehr, fiir einige Sekunden, als dass wir zusammenleben wiirden, Mutter,
ich und meine Tochter, drei Generationen in einem Haus mit Aussicht auf Rotwild. Und dass ich
nach der Arbeit in eine Kiiche komme, in der tdglich Kuchen gebacken wird von euch beiden,
und ihr mich fragt, wie mein Tag war. Und ich sage: Er war groBartig, ich habe etwas
programmiert, das Leute wie dich, Mutter, als Schmarotzer erkennt und der Krankenkasse
mitteilt, dass deine Alzheimerbehandlung einzustellen sei.

Und sie sind schrecklich kalt, die Sekunden, in denen mir klar wird, dass hier die beiden
Menschen sitzen, die vielleicht immer fiir mich da gewesen wéren, wenn ich —

und dann fallt mir nicht ein, was ich hétte anders machen konnen.

JETZT

Der Strom ist abgeschaltet.

Die Autos stehen am Himmel.

Wolken liegen auf der Stral3e.

Eine Flutwelle im Zimmer.

Nach fiinf Stunden schau ich zur Uhr.

Es sind drei Minuten vergangen.

Sonntag in einer Wohnung. Irgendeiner. Irgendwo.
Sie sind gleich, die Wohnungen der Einsamen.

In denen kein Telefon klingelt.

Keiner kommt. Der sich freut dich zu sehen.
Sonntag auf der Welt. Irgendeiner. Irgendwo.

Sie sind gleich, die leeren Stunden in den grofen Stddten.
Die Zeit angehalten. Du mit dir, und keiner da,
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Der sich freut, dich zu sehen.

Ich beginne zu dichten. Oder erinnere mich an Eintridge in mein Tagebuch. Dabei hatte ich nie
ein Tagebuch. Ich glaube, der Hirntod steht kurz bevor, und ich muss, muss mich doch noch an
schone Momente erinnern, sic mitnehmen in die Holle, um mich an ithnen zu wiarmen:

DANN

Die erste Krankschreibung seit meiner Festanstellung.

Really? Ich erinnere mich an die erste Krankschreibung seit meiner Festanstellung und sehe
mich verschwitzt in einem Bett mit Taschentiichern?

Ich bin Mitte 40, plus minus, egal, ich fange an, mein Alter zu verschweigen, nicht weil ich jung
sein will. Ich mochte nur nicht alt werden. Die Anzeichen hiuften sich. Der leichtere Schlaf, die
schnellere Ermiidung, die entziindeten Augen, die Stuhlprobleme. Und nun war ich krank, eine
Grippe oder — ich weil3 es nicht mehr. Meine Mutter hatte mir ein Fotoalbum geschenkt.
Seriously. Sie war die Generation der Bilder mit gezackten Ridndern. Ich liege also mit Fieber
und Tee und Taschentiichern und dem Unvermdgen, iiber mein Menschsein nachzudenken oder
iiber mein Denken nachzudenken, und sehe das Album an. Von

friher,

als die Welt schwarzweill war und es Fotos gab, die in Alben klebten, um sie alle Jahre einmal
anzusehen, sich beim Vergehen zu betrachten,

die alten Bilder, die gelben Rénder, die leise Trauer, denn man weil3, wie die Sache ausgeht.

Ich habe keine Ahnung, wer die Leute auf diesen Bildern sind, vermutlich meine Eltern oder
Tanten,

wer ist der alte Mann?

Vielleicht war die Frau gestorben. Einfach weggegangen, das, was sie ausmachte, nur eine Hiille
war zuriickgeblieben und sal} da in der Kiiche mit der Katze, und aus der Wand wuchs ein
Geweih. Vielleicht war der Betrieb bankrott gegangen, ein Krebs wohnte in einem, oder was
auch immer bewirkt, dass eines aus dem Takt kommt. Stolpert und sich der Schwung verliert,
der uns, ohne nachzudenken, funktionieren lasst.

Ein junges Paar, die Frau ist schwanger und nackt, warum auch immer, sitzt auf einem Bett, und
alles wird von vorn beginnen. Liebe, Aufregung, Gemeinsamkeit, Langeweile und dann die
Enttduschung, weil das Leben doch nur so klein war und unauffillig. Die Trennung, die
Besucherregelung, aber

die Menschen auf den alten Bildern sind jetzt tot oder fast, sie erinnern sich nicht mehr klar an
die Stimmung, die sie umgab, sie erinnern sich an das Baby, die Hochzeit, den GroB3vater, den
Apfelbaum, den Geruch im Garten, die Bilder, die einen die Augen schlieBen lassen, und
gliicklich machen sie, die Momente mit anderen, die vergangenen, denn man weif: Umsonst war
das alles nicht. Und warum nur

JETZT

erinnere ich mich nicht an schone Momente? Was da kommt unter der Uberschrift "Das Leben
zog an ihr voriiber" ist von einer Belanglosigkeit wie frither meine Traume. Hallo, guten Tag, ich
bin der Tod und werde Sie holen, aber ehe es so weit ist, zeige ich Thnen die Banalitét Threr
Existenz, und ich wiirde sagen, die haben Sie so richtig an die Wand gefahren.

Aber das ist nicht wahr, werde ich rocheln, mein Leben hatte sein Gutes. Die Geburt meiner
Tochter, ihre ersten Schritte, der Tag, an dem sie in ein Internat zog.

Oder die Liebe. Meine
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DANN

letzte groBBe Liebe liegt in einer Kiste, und nun

verschwindet sie im Boden, betrachtet von mir und einem Mitarbeiter des Friedhofs. Der sich
aufrichtet, um eine Masse Trauernder, die das Loch anstarren, das Benny in die Erde reift,
darzustellen.

Aber da sind nur wir zwei, und Benny ist weg, und keiner wird seinen Verlust beklagen. Einer
von Milliarden ist verschwunden, ohne Spuren zu hinterlassen. Er wird nicht in Gedanken
weiterleben, nirgends wird sein Foto auf einem Kaminsims stehen, er wird keinen seufzen
lassen, der sich an ihn erinnert in kleinen Momenten.

AulBer mir, denn da

war ich noch einmal in seine Wohnung gegangen, um irgendwas zu holen, das ich vergessen
hatte. Vielleicht eine Zahnbiirste. Deine Wohnung, Benny, mit der Kleiderstange, der Matratze,
dem Haschgeruch in den Samtvorhdngen, den Shiva- und ASAP Rocky-Postern und dem gelben
Waschbecken. Er ist tot, sagte die Nachbarin. Die in der Tiir stand. Er ist gestern gestorben,
irgendwas mit dem Herzen.

Und ich empfinde keine Schuld,

es ist, wie erwidhnt, uniiblich geworden, sich schuldig zu fiihlen. Unsere Grof3eltern waren keine
Nazis, sie waren Einwanderer, aufrechte Opfer, und wir sind willensstark und bewusst, bewusst,
dass die wahren Schuldigen Firmen sind und Kapitalisten, also die anderen, und nun ist die
Trauerfeier zu Ende, und ich denke an unseren letzten Tag gemeinsam, als wir schweigend
nebeneinander liefen, uns an den Hianden haltend, als ob damit etwas zu retten gewesen wiére.
Ich sah dich von der Seite an, deine perfekte genderneutrale Aussage, die du mit dir gemacht
hast, die lackierten Négel, das Make-up, die Kleidung, die wie zufillig wirkte und doch das
Ergebnis von starkem Bemiihen und Abwégungen war. So fangt das Ende ja immer an, wenn wir
uns zu genieren beginnen. Du warst mir peinlich. Als uns mein Chef entgegenkam. Und ich
meine Hand an mich nahm, sie versteckte und ein paar Schritte von dir abriickte und zu Boden
sah.

Und an den Abend dachte,

als das Ende endgiiltig klar war. Also mir, weil ich es nicht mehr ertragen habe. Dich nicht mehr
ertragen,

mit deiner Erfolglosigkeit und der Untdtigkeit, mit den Pldnen und Projekten und den Traumen
von anderen Léndern.

Dein Blick ist schwer, Benny, und die Augen sind feucht, und nun muss ich dir sagen, dass du
jemanden verdient hast, der dich wirklich liebt, und schade, dass es das nie geben wird, weil wir
uns nur begleiten, eine kurze Strecke, aber nicht einmal das: Wir laufen nebeneinander her, weil
wir uns nach Liebe sehnen und sie mit der Darstellung von Liebe verwechseln, die nur daran
interessiert ist, ob wir auf Bildern mit dem Liebespartner eine interessante, uns aufwertende
Aussage machen.

Und dann redest du. Wie immer, wenn die Aufregung verschwindet und aus einem Paar zwei
Menschen werden, wollen Ménner — fluide mitgemeint — reden. Sie sagen die gleichen Sétze, die
sie irgendwo gehort haben. Im Zweifel in Beziehungsfilmen, in denen es immer regnet und
traurige Musik im Hintergrund spielt und ein kleiner Hund an einer Pfiitze sitzt.

Da werden

Grenzen iiberschritten,

Aggressionen gespiirt,

Bediirfnisse nicht wahrgenommen, weil Grenzen sich verschoben haben,

Ungleichgewichte im Fiihlen von Verletzungen,

Ubergriffe ausgefiihrt,

Entwicklungen gebremst,

Support nicht gegeben,
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Anspriiche nicht erfiillt, weil nicht erahnt, weil nicht ausgesprochen, und iiberhaupt, nie wird
etwas ausgesprochen, denn wenn es ausgesprochen sein wiirde, wire sie ja da,

die Wahrheit:

dass man mit den meisten Menschen nichts zu tun haben will.

Man will sie nicht heiraten, die meisten Menschen, und nicht in Gro3familien den Kleinbetrieb
fiihren, weil wir uns nicht brauchen, denn was wir brauchen wiirden, wire eine Welt, in der nicht
Millionen Paare an Kiichentischen hocken und Quatsch reden. Denn all das Gerede fiihrt doch zu
keiner

exponentiellen Qualititssteigerung des

Liebesaktes —

des heterosexuellen Liebesaktes muss ich schmunzelnd dazu sagen —

weil all die Klitoris-Modelle, viralen Menstruations-Comics, Vagina-Hoodys, Aufsétze, Ted
Talks die Schlacht gegen YouPorn verloren haben.

Und nun

JETZT

ist es zu spit.

Um irgendwas zu retten. Die Welt, zum Beispiel, die zerbrochen schien, und nichts von unseren
Gewohnheiten war geblieben. Alles, was wir kannten, brach weg, mit den schmelzenden
Polkappen, den Urzeit-Bakterien, den leeren Meeren, den steigenden Meeren und der Hitze und
den Menschen, die tiglich kamen, und der Armee. Unsere Gewohnheiten waren weg, und nun
bin ich flir einen Moment fast froh zu verschwinden von einer Erde, die sich gerade von uns
heilt.

Soviel einige auch dagegen demonstrieren wollten,

DANN

zu "Bella Ciao" aus dem Lautsprecher. Keiner hatte das Lied gekannt bis zu einer Netflix-Serie,
nach der ein grofes Interesse an anarchistischen Zusammenkiinften zu verzeichnen war.

Ich sah Bekannte und gehorte nicht mehr zu ihnen. Was auch immer diese Demonstration
bezweckte, auf die ich mich vorbereitet hatte wie zu einem Empfang bei der Queen, mit
dekonstruierter Designerkleidung, Ski-Maske und Desinfektionsmittel.

Ich mache Fotos von mir, die ich nicht posten werde. Meinem Anstellungsvertrag geschuldet.
Die Einsatztruppen stehen gelangweilt bereit, um dem kleinen Haufen ein gutes Gefiihl von
Widerstand zu geben.

Apropos: Die Chancen, die Welt zu einem gerechten Ort zu machen, stehen fiir diese ungefahr
350 Leute, die hier sind, weil das Wetter es zuldsst, ausgezeichnet. Auch dieser Ausdruck des
aulerparlamentarischen Rechts wird auf die Flachbildschirme von Oligarchen, Konzernbesitzern
und anderen Vordenkern iibertragen, die danach nicken werden und sagen: Recht haben sie, die
jungen Leute, lasst uns unsere Unternehmen in die Hiande des Volkes iibereignen.

Beim Einsatz des Tranengases ist fiir mich Schicht, und ich fliehe in eine Gasse, wo der schonste
Mensch, den ich seit langem gesehen habe, an der Wand lehnt.

Das war Benny. Und damals begann meine letzte Liebesgeschichte.

Und nun

JETZT
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kann ich mir nicht einmal Menschen vorstellen, die nicht Pflegepersonal sind. Sie wirken wie
AuBerirdische, die sich iiber mich beugen, mit unbewegten Gesichtern, tupfen und stechen und
sdubern und wenden und sich fragen:

Warum halten wir das am Leben, dieses Ungeheuer, das so vielen Leid und Elend gebracht hat?
Nicht einmal privat versichert ist es, und

DANN

ich rufe innerlich aus dem Fenster: Hallo! Ich bin die Stimme der Gentrifizierung.

Ich bin wieder in dem Viertel, in dem ich frither in der Wohngemeinschaft lebte. Damals war es
hier billig und schmutzig, es war laut und ein wenig gefahrlich. Heute sind hier
Eigentumswohnungen fiir Menschen wie mich. Der Orgasmus unseres Erwachsenenlebens ist
der Erwerb einer Immobilie, was immer eine iiberbordende Verschuldung beinhaltet, um die
Arbeitsmotivation des Schuldners zu stirken. Ich sage nur: begehbarer Kleiderschrank. Ich sage
nur: Kredit dank Festanstellung.

Auf der Strafle leben deutsche Menschen ihre unbefriedigende Zukunftsvision aus. Schade, dass
jeder Dritte von ihnen bald verschwunden sein wird. Dazu muss man wissen, dass meine Firma,
die natiirlich nicht mir gehort, darauf spezialisiert ist, die Effektivitdt von Firmen zu erh6hen.
Und soviel kann ich schon verraten: Die meisten Menschen halten sich fiir wichtiger, als sie
sind. Apropos —

hier ist

mein begehbarer Kleiderschrank, falls ich ihn noch nicht erwihnte.

Ich habe die ersten Néachte schlecht geschlafen. Denn mit der Anstellung war klar, dass ich
aufgegeben hatte. Ich wiirde die Welt nicht retten, ich sah nicht einmal eine Zukuntft fiir sie. Und
vermutlich ist das ein sehr verniinftiger Ansatz. Nicht das chaotische Ganze zu sehen, sondern
den kleinen Zirkel dessen, was man beeinflussen kann. Mich und meine Laune zum Beispiel.
Alles, was Menschen zu jeder Zeit versucht hatten, die Demonstrationen, die Revolutionen,
haben zu keiner Verbesserung des Individuums gefiihrt. Sie waren dumm geblieben, die Leute,
selbst wenn sie in der Lage waren, Atombomben zu bauen.

Inzwischen schlafe ich wieder gut.

Ich bin beschéftigt, und das ist ein gutes Gefiihl. Morgens zu wissen, warum ich aufstehe. Eine
Mittagspause zu haben, in der ich mich auf den Feierabend freuen kann und darauf, endlich Teil
einer konsumkriftigen Bevolkerungsschicht zu sein,

und ich muss gestehen: Ich war nie vorher so gliicklich. Wenn ich in meiner noch leeren
Wohnung sitze, die Lichter der Stadt an der Decke, ein Fertiggericht auf der Kiicheninsel,
stobere ich in Immobilienangeboten an der Cote d'Azur. Ich bin unverletzbar

JETZT

und weil} endlich, warum Menschen auf einmal sterben, auch wenn sie noch einige Jahre
vegetieren konnten. Diese Langeweile ist es, die die Menschen zum Aufgeben bringt. Die
Minuten bestehen aus Atmen und Morphium, dem Stéhnen im Bett nebenan, dann wieder
Atmen, Leere,

fast zu miide, um mich zu erinnern. An den

Tag, an dem mein Leben als Konsumentin begann:

DANN
So, so,
Ihre erste Stelle mit —
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hiisteln —

Ende 307,

sagt der Mann, er ist Ende 30 und strahlt die trage Dummheit jahrtausendealten Patriarchats aus.
Ich konnte ihm mit einer kraftvollen Bewegung den Kopf umdrehen. Alten Gewohnheiten
folgend. Aber ich — ldchle, ich fiihle mich extrem unwohl, was an der Kleidung liegen mag, die
aus einem Kostiim besteht, das ich mir von einer Erwachsenen geborgt habe, denn ich kenne die
Codes nicht in dieser Welt, die aus Menschen-Maschinen besteht, und ich habe keine Ahnung,
wie man ein Gesprach mit einem zukiinftigen Vorgesetzten fiihrt, der ein Idiot ist. Wahrend der
Mann vor mir einen Vortrag liber die Firma hélt, in die er sich mit all seiner Kraft einbringt und
deren Aufgabe es ist, die Welt zu einem diisteren Ort zu machen, bin ich mir sicher, meine Seele
nicht zu verkaufen. Ich werde weiter vor mich hin programmieren. Ich ficke den Kapitalismus.
Ich werde mich nicht verkaufen. Weil alles hier in dieser Firma absto3end wirkt. Das Licht, die
Chill-Lounge fiir die Angestellten, die Club-Mate-Flaschen in den Kiihlschridnken und die
Anwesenheitsflicht — ich werde nicht den Grofiteil meines Lebens in Neonlicht verbringen, um
Dividenden zu erwirtschaften. Ich werde diesen Vertrag nicht unterschreiben, denn

JETZT

das Elend beginnt immer mit einer Unterschrift. Und dann kommen jede Woche zehn Paar
schwarze Socken.

Oder Puzzles mit sieben Millionen Teilen. Hey, ich kann ein Puzzle mit sieben Millionen Teilen
anfertigen, ich kann prachtvoll Sport treiben und verstehe Kybernetik. Wir unterschreiben
Petitionen fiir ein offenes Europa oder ein geschlossenes, gegen den Klimawandel, gegen
Trump, wir unterschreiben offene Briefe und Eingaben gegen die Isolationshaft, in dem
Bewusstsein, dass unsere Stimme zéhlt, wir einen Wert haben, wir etwas zu sagen haben,

und das ist niedlich.

DANN

Die letzte Nacht, in der wir eine Gruppe waren, Gemma, Lina, Minna und ich, verabschieden wir
uns von unserer Jugend. Wir reden uns in Schwung, reden uns Mut zu, wir miissen jetzt
erwachsen werden, wir miissen unseren Platz in der Welt finden, etwas Neues beginnen, und vor
allem haben wir genug,

wenn wir an unsere gemeinsame Zeit denken. An die Kélte im Winter, das Kiissen auf den
Straf3en, das Ficken im Park, das Heimkommen frith am Morgen, die Klamotten vom Flohmarkt,
zu wenig Schlaf auf alten Matratzen, zu laute Musik und Diebstihle.

Und schlechte Drogen, die Dauererkiltungen im Winter, und Zeit, Zeit fand nicht statt, und wir
wussten, dass alles besser werden wiirde — spéter.

Wenn wir unsere eigenen ordentlichen Erwachsenen-Leben haben wiirden.

Und nun hocken wir fast ungeduldig und kénnen es nicht erwarten, weg zu sein, wir sehen uns
an, die zerrissenen Hosen und Nieten an den Fck-Nazis-Lederjacken, und das sieht nicht mehr
rebellisch aus, sondern wie Kleidung an Leuten, die vor dem Supermarkt nach Wechselgeld
fragen.

Und dann stehen wir auf und sagen: Schlaft gut,

und ich schlafe nicht, in dieser kalten Nacht, in diesem

Zimmer. Also meinem gleich ehemaligen Zimmer. Hier war ich richtig jung gewesen und nie
allein, weil meine Freundinnen immer bei mir waren, hier war ich ratlos und grofartig verzagt
und unwissend gewesen. Und jung. Mit Schmutz in den Ecken, mit billigen M6beln und viel
Staub der nun — nicht mehr reizend wirkt.
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Die Laternen scheinen nicht ins Zimmer. Das sind jetzt Uberwachungskameras, die werfen keine
Schatten mehr, bevor der Morgen kommt. Und der Mdbelwagen, der ein paar Kisten mit Schrott
einladen wird, die er in die Miillverbrennungsanlage bringt. Die Dinge, die zehn Jahre um mich
waren,

in einen Ofen schieben.

JETZT

Wird sich mein Korper, wenn sie ihn verbrennen, zusammenziehen, so dass es kurz aussieht, als
lebte ich noch?

Das ist so weit entfernt, das Gefiihl von Lebendigkeit, das ich nur kenne, wenn alles unbenutzt
ist, nicht belastet, nicht eingeordnet. Lebendig habe ich mich gefiihlt, als ich noch nicht wusste,
was andere erwarten, als mir die Regeln der Erwachsenen fremd und egal waren und ich einfach

alles zum ersten Mal erlebte,
da

DANN

hat es begonnen, das Leben,

in unserer ersten gemeinsamen Wohnung, in der wir seit einigen Wochen leben und uns
erwachsen fiihlen. Gemma, Lina, Minna und ich sind so wiitend, wie man es nur mit 20 schafft.
Wenn man nicht wie die Alten nérgelnd sauer auf den Nachbarn ist und seine Hecke oder den
Chef oder die Lichtverschmutzung, sondern alles, was einen erregt, weit weg von einem
stattfindet, in der Welt, die man nicht begreift.

Wir engagieren uns fiir Gefangene in Venezuela, fiir Paldstinenser und gegen die Alten,

die den Planeten ruiniert haben, BegiinstigterInnen des Patriarchats, VerneinerInnen der Gender
Studies, der Umweltverschmutzerlnnen und Faschistlnnen, gegen die Cappuccino-TrinkerInnen
und die PauschalurlauberInnen, gegen Atomkraft, Start- und Landebahnen, das Plastik in den
Meeren und das Braten von Schildkréten.

Wir wollen die Gleichbehandlung aller. Und Respekt. Fiir unsere Anwesenheit in dieser
ungeheizten Wohnung, unserem finanziellen Manko geschuldet.

Das sich daraus ergibt, dass wir benachteiligt sind.

Weil wir weiblich sind oder Trans-Personen oder Hautfarben-Personen oder wir eine Diagnose
haben, weil unsere Kindheiten lieblos waren oder iiberbehiitet.

Wir sind Mitte 20 und schon.

Wir trdumen vom bewaffneten Widerstand und wissen nicht genau, gegen wen.

Die Welt war unser Feind, die Erwachsenen dito. Unsere Eltern, das Geld, der Kapitalismus, die
Verniinftigen, Angepassten, Gierigen. Wir hassten alle, aber. Wir hatten uns. Und

JETZT

vielleicht war es gar nicht so schlecht, mein Leben, auch wenn ich gedacht hatte, ich habe noch
30 gute Jahre vor mir. Ich wollte immer 100 werden. Friiher. Als ich jung war. Hatte ich gedacht,
als alter Mensch hitte ich sie nicht mehr, diese Unruhe und die Unsicherheit. Die Fragen wiren
beantwortet und die Angst besiegt, Dabei. Weil} ich doch nichts. Ich habe es nicht verstanden,
dieses Leben. Nicht verstanden, warum es so schwierig wurde, sobald ich das Haus verlie3.

Und die Anstrengung

DANN
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ist wirklich nicht nur romantisch, die Hitze ist wie fliissiges Metall atmen, schwindelig ist mir,
und da ist mein Bett, es ist das dritte in einer Reihe. Ein vergittertes Fenster, in der Ecke mein
Rucksack und Gerdusche wie zerplatzende Kakerlaken von der Straf3e, auf die ich nicht will.
Was soll ich auf all diesen Strallen, die mich nichts angehen, die sich nicht fiir mich
interessieren, die einfach da sind, wo ich nicht sein will? Geh auf Reisen, da wirst du zu dir
finden, hatten sie gesagt, meine Freundinnen zu Hause, die alle die Schule gerade hinter sich
haben.

Ich kann an dieser Stelle betonen:

Da ist nichts in mir, was zu finden sich lohnen wiirde.

Ich habe am Beginn meiner monatelangen Tour einen Blog geschrieben, in dem ich mich den
neu entdeckten Teilen meiner Personlichkeit widmen wollte. AuBler der Beschreibung meines
Durchfalls und der diversen Krankheiten steht da noch nichts, und die Chancen, dass Werbung
auf meinem Durchfall-Blog mein Leben finanzieren wird, sind

schlecht, denn

keine der Erwartungen die ich von mir in der Welt hatte — also ich umringt von einheimischen
Kindern, die mit mir tanzen und so weiter —, war so eingetreten. Die tanzen nicht mit mir, die
sehen mich nicht einmal an,

mich und die anderen Reisenden,

Anfang 20 oder jiinger, mit inneren geflochtenen Zopfen in einem Géstehaus in einem Land, das
aussieht wie alle Lander, in denen man nicht zu Hause ist.

Wir sind

miide vom Durchfall und der Hitze und der Spiritualitét, die wir darstellen miissen.

Wir sind

von Insekten zerbissen und versichern einander unsere gute Laune. Am Straflenrand legten sich
die Eingeborenen zurecht, um einen angemessenen Selfie-Hintergrund fiir jugendliche Touristen
abzugeben Apropos: Es gibt kaum organische Nahrung hier. Kein Superfood, keine Barista-
Hafermilch, und alle hier fiihlen sich total toxisch von dem lokalen Fral3. Dieses Reisen, das
dazugehort zum Jugendlich-Sein, macht mich absolut nicht gliicklich. Ich rechne die Wochen
aus, bis ich heimkann, aber

ich habe keine Ahnung, was ich dort soll,

ich will

JETZT

Ruhe! Eine Uhr schldgt. Das Bild ist so peinlich, dass mir nichts mehr einféllt, denn woher
kommt hier eine Standuhr? So ein Geschwiir mit Pendel, das ich sicher nicht bei den GroB3eltern
gesehen habe, die ich nie hatte, und auch keinen Garten, in dem Kirschbdume standen. Das hatte
ich mir glamourdser vorgestellt, das Ende. Mit einer Erkenntnis, einem Gospelchor und
weinenden Bevolkerungsgruppen.

Doch da ist keiner am Ende aufler Maschinen, um mir ein Lied zu singen, keine Hand wird mir
gehalten, welche auch,

Schlduche, die in mir stecken, der letzte Kontakt —

um die Sache am Leben halten.

Die Sache bin ich, und die Geridte machen nervose Sirenenlaute, die Menschen schreien sich
Anweisungen zu, sie spritzen in meinen Herzmuskel, beatmen mich, und ich fiihle — nichts
aufBBer unendlicher Traurigkeit.

Die war mir bekannt, denn

DANN
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da bin ich. Ich bin 13 oder — sehe so aus und sitze in meinem Kinderzimmer. Ich hore Musik, die
so ist wie ich,

SO —

einsam? Liebes junges Ich:

Dunkel ist es drauflen, und du sitzt und wartest darauf, dass alles besser wird. Das ist ein Lied fiir
dich, junger Mensch. Ein Lied gegen die Angst, du konntest nicht geniigen. Ein Lied gegen die
Sorgen in der Nacht, wenn du nicht schlafen kannst, weil du glaubst, du wirst der einzige
Mensch auf der Welt. Der einzige héssliche.

Und es regnet nicht einmal, nichts macht deine Sorgen leiser. Bei Regen, da konntest du dich
unter einem Schirm verstecken. Vor den anderen, die dich anstarren, sich abwenden, sich lustig
machen, weil du verdammt noch mal beschissen hdsslich bist. Du bist zu klein, zu grof3, zu dick,
zu diinn. Es ist egal, du kannst es horen, wenn sie {iber dich reden oder schreiben, kannst es
sehen, wenn er oder sie dich ansieht mit ein wenig Ekel im Gesicht und du wieder, schon wieder
stehen bleibst. Liegen, sitzen, alleine, mit deinen grof3en Gefiihlen.

Sie reden iiber dich, aber nie mit dir.

Wie sollte es auch anders sein, wie kann dich jemand mogen, so wie du aussiehst. Da ist es doch
unwichtig ob du etwas kannst oder nicht, im Zweifel eher nicht. Es interessiert keinen. Sie lassen
dich ihre ddmlichen Computer-Programme installieren, ihre Handys reparieren, sie lassen sich
von dir Mathe erkldren oder Stockhausen. Und danach reden sie iiber dich, oder das denkst du
nur, auf jeden Fall reden sie nicht mit dir.

Wisst ihr, wie das ist, wenn einen alle anstarren?, willst du sie manchmal anschreien. Wisst ihr,
wie das ist, wenn man sich die Hand vors Gesicht hélt, nur um nicht ausgelacht zu werden?
Wisst ihr, wie das ist, absolut und nie dazuzugehoren? Zu den Coolen, Blonden, Schonen, zu den
verdammten Chefs der Gruppe, den Méddchen und Jungen, die jeder will? An denen sich die
anderen reiben, und du stehst da und willst unsichtbar sein.

Bist du ja jetzt. In deinem Zimmer, du junger Mensch, mit deinem Korper und deinem Gesicht.
Die eigentlich ganz normal aussehen, aber irgendwie — langt es einfach nicht. Und nun regnet es,
und ich singe dir ein Lied. Es wird besser. Versuch einfach nicht dariiber nachzudenken. Ja,
deine Jugend wird nicht wunderbar sein, schreib sie einfach ab. Es wichst sich aus. Alles, was
jetzt wehtut, wird verschwinden. Und du wirst sehen: Jene, die du heute so schon findest, werden
einfach Erwachsene mit irgendeinem Gesicht.

Sie werden dich nie alle lieben.

Und wenn du klug wirst, und warum solltest du nicht, du hast ja sonst nichts zu tun, wird es dir
irgendwann egal sein, was die anderen sagen, weil du weil3t, sie werden dich nie alle lieben. Die
meisten werden nicht einmal wissen, dass es dich gibt. Du wirst begreifen, was sie gemeint
haben, als sie dich verspotteten: Sie hatten nur Angst, dass es sonst sie trife. Sie haben sich auf
ein Opfer geeinigt, das eben nicht durchschnittlich aussah, sich den Gesetzen des Goldenen
Schnitts entzogen hat. Bleib ruhig und warte, sie werden dir nichts mehr anhaben kdnnen spéter.
Du wirst sehen, was aus ihnen geworden ist, und wissen, es sind immer die AuB3enseiter, die
gewinnen.

Die anderen werden untergehen im MittelmaB, in angepassten Leben, in unterdriickten Gefiihlen.
Die Gequailten, die Ausgelachten, die Gedissten und Unmoglichen werden gewappnet sein fiir
das, was kommt, und sich nicht darauf verlassen, dass ihnen alles geschenkt wird. Sei froh iiber
deine schiefen Zihne, es wird dein Leben retten, heute komisch auszusehen fiir ein paar Idioten,
die dich spéter nicht mehr interessieren werden.

Und nun deck dich zu, hor ein Lied, denk an spéter.

Es wird alles besser,

JETZT
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habe ich gedacht, doch es wurde nur — anders. Vielleicht sollten wir

fiir immer 13 bleiben. Ohne Wissen um jede Begrenzung. Ohne sich anzupassen, an
Gegebenheiten oder Mirkte, an das eigene Unvermogen oder das der anderen.

Ich hétte fiir immer 13 bleiben sollen und auf Gribern sitzen und iiber den Tod nachdenken. Der
so abstrakt war und mir nie passieren wiirde. Wenn ich das nur gewusst hétte. Dass ich einfach
dableiben kann, in meinem Kinderzimmer, und nichts, nichts wiirde ich verpassen, und nun
werde ich bald verschwunden sein. Und die Menschen werden weiter die Wege gehen, die ich
liebte, die Vogel horen im Friihling, sie werden sich umarmen und bekdmpfen, werden trdumen
und enttiuscht sein, ich werde nie mehr Hinde auf mir spiiren, die nicht zu Arzten gehdren. Und

DANN

sind da Bliitenblatter? Im Garten, und es ist warm, und ich bin aufgeregt und komplett. Weifit du,
was ich meine? Was ich meine, ist, da war ein Moment der Vollkommenheit. Ohne jeden Mangel,
den man spéter immer mit sich tragt. Die Welt dreht sich nur um mich. Als ob ich sie erschaffen
hitte, diese Erde, den Garten, unser Haus, in dem es noch Eltern gibt, die sich durch gigantische
Korpergrofe und Giite auszeichnen. Die Welt, die durch mich bestand, ist Insekten und Gras und
Bédume, von denen ich fallen konnte, andere kleine Menschen, denen ich gefallen wollte oder vor
denen ich solche Angst hatte, dass ich groBere Umwege in Kauf nahm. Alles war riesig, Die
Autos, die Stralen, die Leute, die Hunde, vor denen ich auch Angst hatte. Es war der Beginn —
der Angst.

Die mich nie mehr verlassen sollte.

JETZT

Es war doch schon, dieses Leben. Mit all den Hoffnungen die ich hatte, die mich bewegt haben,
wider besseres Wissen habe ich weitergemacht, weil ich immer dachte, da wiirde etwas Grof3es
bereitstehen fiir mich.

Die Welt wird ohne mich weiterbestehen,

sie wird mich nicht einmal vermissen, dich vielleicht, vielleicht wartet da etwas Grof3es, das —

EPILOG

Es tut uns leid, sagen sie, Sie sind zu spdt gekommen, aber — das ist natiirlich nicht Thre Schuld.
Nun, wer hat schon noch Schuld heute, man kann fast von toxischer Schuldunfahigkeit sprechen
in dieser Zeit, in der das Individuum — hurra, Sie wissen schon, Milliarden egomanischer
Menschen, die an ihre Unverwechselbarkeit und Einzigartigkeit glauben — zu einem Namen und
einer gesichtslosen Masse im Netz geworden ist. Nicht wahr. Und nun viel Erfolg mit der
Trauerarbeit, lassen Sie es zu, lassen Sie es einfach — flielen.

Da sind Sie wohl zu spét gekommen:
Das Bett ist leer, die Mutter tot.

Sie liegt erkaltet schon im Keller,
doch vielleicht klebt sie noch hier,
da oben an der Decke maybe —

sie starb heut Morgen gegen vier.
Sie hat sehr grauenhaft gelitten,
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so einsam, kalt, verlassen hier,

sie hat nach Thnen noch gerufen —
der Name fiel ihr nicht mehr ein —
wir lassen Sie jetzt kurz alleine,
Sie miissen stark betroffen sein.

Selbst wenn Sie jetzt nicht daran glauben,

die Welt, die wird sich weiterdrehn.

Es wird bald wieder Friihling werden,

als sei der Tod und dieses Grauen

ganz einfach nie und nicht geschehn,

als habe diese eine Leiche

niemals geweint, geliebt, gelacht —

als wire sie nie dagewesen,

als hétten alle ihre Jahre, ihr Sein ganz einfach
nichts gemacht.
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